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A SALVATORE FARINA 


—& 


La nostra amicizia, che dura da 
anni, e che mai... Perchè mi trema 
la mano nello scrivere? Donde av- 
viene che dopo aver messe là, sulla 
carta, una diecina di schiette parole, 
mi vien meno il coraggio di arroton- 
dare il periodo per dichiararvi tutto 
l’affetto che vi porto? 

Perdonate ! Ho appena finito di leg- 
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gere i due volumi del De-Amicis; due 
stupendi volumi, pieni di osservazioni 
vere e profonde, ma... ma... (la colpa 
non è dell'autore, è tutta mia) tanto 
afiliggenti da produrre lo sgomento. 

Eppure, noi siamo amici, io e voi, 

Vi è forse dell’ orgoglio , da parte 
mia, nel dichiararlo al cospetto del 
pubblico ? 

È possibile. Ebbene, sì! io vado or- 
goglioso della vostra amicizia; e voi, 
non ne dubito, vi compiacete della 
mia. 

Ci amiamo noi per simpatia di età, 
di carattere, di inclinazioni, di gusti 
letterarî? Io sono un vecchio matto, 
voi un giovane serio ed assestato; io 
appartengo alla scapigliatura incor- 
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reggibile, voi rappresentate: il modello 
dei cittadini, dei mafiti e dei padri; 
io faccio della prosa per far ridere i 
vvoriampeni fabbrico HBLa versi i por 
dei romanzi squisitamente ur per 
educare gli animi a tutto che vi ha 
di gentile e_di onesto; infine, voi re- 
citate, sul palcoscenico della lettera- 
tura, le parti dignitose e sentimen- 
tali, io recito da caratterista 0 qu.l- 
che volta da buffo. 

Ed ecco, malgrado questa antitesi, 
io non mi prendo veruna soggezione 
a presentarvi e dedicarvi il più bal- 
zano, il più strampalato de’ miei rac- 
conti. Perchè dovrei aver soggezione? 
Voi non siete di quelli che leggono da 
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giudici i libri degli amici; voi ridc- 
rete delle mie stravaganze, e mi man- 
derete in ricambio qualche vostra gen- 
tile e melanconica novella, che a me, 
vecchio matto, farà versare dello la- 
crimo soavi. 

Dopo tutto, devo esistero fra noi 
due qualche affinità o consanguineità 
‘latente, la quale mi farebbe sospet- 
‘tare che discendiamo dal medesimo 
ceppo. 

Sta a vedere, adesso, che ci trovia- 
mo parenti !... 

Eppure... eppure... Vediamo un po’! 
— Voi timido, io timidissimo (come 
rideranno certi grulloni al vedere che 
io mi dichiaro timidissimo !); voi a- 
mante dei fiori e dei bimbi, io colti- 
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vatore di asparagi.e.di patate; voi 
schivo dallo combriccole, restio alle 
pompe insignificanti, alle adunanze 
accademiche, ai banchetti fraterni 
(Dio! quanto fraterni!) — io più orso 
che uomo socievole, più stretto al 
consorzio dei cani e dei gatti che a 
quello degli animali chiamati ragio- 
nevoli. 

Ma non è qui il luogo di svilup- 
paro il parallelo; ne parleremo fra 
noi a quattr’ occhi, forse ne abbiam 
già parlato e abbiamo concluso af- 
fermativamente, senza darci la pena 
di profferire una parola. 

Nullameno — poichè ci siamo — 
non voglio passarmela senza avver- 
tire il tratto più incisivo di somi- 
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glianza che esiste fra noi. — Ed è 
questo : cho essendoci entrambi, per 
elezione o per caso, applicati a cuci- 
nare e ad imbandire delle vivande per 
la mensa libraria, noi non abbiamo 
tenuto conto del menu prescritto dai 
«cuochi massimi, e abbiamo dato, cia- 
‘scuno, ciò che sapeva, e poteva, e vo- 
leva dare. 

Voi avete recato sulle mense delle 
<gelatine confortanti, delle pesche col 
rosolio, delle ciambelle leggermente 
pepate; io dei salsicciotti saturi di 
grosso sale, delle polpette ripiene di 
senape e di droghe mordenti. Il fatto 
rappresenta una antitesi, ma esso de- 
ava da una identica convinzione. 

Da circa vent’ anni noi assistiamo 
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ad uno spettacolo curioso. Lo si vuol 
intitolare evoluzione letteraria ; e que 
sta evoluzione, se ho ben compreso, 
vorrebbe indurre quanti sono nel 
mondo letterati ed artisti a. model- 
larsi sovra un medesimo stampo. Per 
essere ammessi nella chiesa cattolica 
governata da codesti massimi centu- 
plicati da tanti minimi, occorre asso- 
lutamente di farsi scimmie. L'arte si 
ha da fare così e così — e mentre si 
pretende disfare la vecchia rettorica 
o schiacciare il convenzionalismo, ecco 
insorgere una rettorica nuova più cir- 
coscritta e più gaglioffa dell’ antica, 

un convenzionalismo stupido e ba- 
rocco, che sì arroga di mettere il ba- 
vaglio al cervello-e-di-proscrivere la 
originalità. 
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Come sarebbe divertente la lette- 
ratura, so tutti i pooti emulassero i 
sonori giambì del Carducci, od il molle 
elegantissimo erotismo dello Stec- 
chetti! so tutti i romanzieri spazias- 
sero con voi nell’ ambiente sereno 
della famiglia e della società onesta, 
ovvero si tuffassecro, in compagnia 
dello Zola, dentro i pantani della cor- 
ruttela e del vizio! 

Io fo tanto di cappello al Carducci, 
trovo gustosissimo lo Stecchetti, de- 
lizioso il De-Amicis, appetitoso lo 
Zola, squisitamente arguto il mio ot- 
timo Farina; ma pure io mi riterrei 
assalito da un primo sintomo di im- 
becillità il giorno in cui mi sentissi 
tentato a posare da Carducci, da 
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Stecchetti, da De-Amicis, da Farina 
e da quant’altri hanno l’onore di pia- 
cermi. 

E voi pure la pensate così, non è 
vero? Voi volete esser voi, niun al- 
tro che voi, sempre voi, senza la me- 
noma pretesa di crear dei proseliti o 
di crigervi a caposcuola. 

Caposcuola! Che significa?... Victor 
Hugo lo fu, caposcuola — e nullameno, 
durante il suo patriarcato, quanti poe- 
ti, quanti romanzieri dissimili da lui 
grandeggiarono e ottennero la ammi- 
razione del mondo! Qual parentela di 
indole e di gusto letterario tra Vic- 
tor Hugo e Lamartine, tra Musset e 
Beranger, tra Dumas e Giorgio Sand, 
tra Flaubert e Alfonso Karr, tra Cop- 
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pée e Zola? E in mezzo a tante al- 
tezzo fosforescenti, non è riuscito ad 
aprirsi una via e ad occupare un largo 
posto anche quel buono e poco ornato 
romanziere che si chiamò Paolo De- 
Kock, tanto vilipeso dagli insigni © 
tanto letto dalle moltitudini?... 

E da noi, in epoca recentissima, 
qual differenza tra Manzoni, Guerraz- 
zi, Giovanni Prati.,, Giuseppe Giusti, 
Guadagnoli, ecc., ecc. !!! 


x 


Dunque — per concludere — non 
c'è proprio bisogno di seguire un an- 
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dazzo od una scuola. Meglio ossere 
asini per alcuni pochi, che figurare 
da scimmie al cospetto del mondo in- 
tero. nni 

E per oggi faccio punto. Quando 
verrete a trovarmi, ben altro avrò a 
dirvi su tale argomento, e voi mi di- 
rete il resto. Vi avverto che da due. 
anni all'incirca i proseliti della gran 
scuola fanno un gran consumo di 
glauco; il biondo, lo scialbo, il grullo 
ed il brullo cominciano a scadere di 
moda. Tanto per vostra norma — por- 
chè il giorno in cui vi accadesse in 
qualche vostra prosa di lasciar cor- 
rere il glauco, io ne rimarrei gran- 
demente allarmato. 

Nella mia Contessa di Karolystria 
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non c'è ombra di glauco, statene 
sicuro. Trovatemi un altro libro re- 
‘cente di prosa o di versi che sia im- 
mune da questo contagio !... 

Vi stringo la mano cordialmente. 


A. GHISLANZONI. 


Caprino Bergamasco, 12 maggio 1883. 
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CAPITOLO I. 


Caracollando leggiadramente sulla groppa 
di una puledra maltese, in sul cadere di 
una splendida giornata di ottobre, la con- 
tessa Anna Maria di Karolystria traversava 
la foresta di Bathelmatt. La contessa, con- 
tando di arrivare a Borgoflores poco dopo 
il tramonto, era partita dal suo castello alle 


due del pomeriggio. 


4 LA CONTESSA 

La città non era discosta, e la brava pu- 
ledra, dopo quattro ore di marcia forzata, 
trottava ancora di lena colla foga baldan- 
zosa dei suoi quattro anni. 

Quand’ecco, al cominciare di un’erta, tre 
figuraccio da metter la terzana al vederle, 
sbucano all'improvviso dai grossi tronchi de- 
gli alberi. 

— Alto là! grida una voce da toro. 

Uno dei tre figuri pianta una grinfa tra 
le nari della cavalla; l’altro appunta una 
rivoltella al petto della vezzosa cavalcatrice; 
il terzo, afferrando la contessa al polpaccetto 
di una gamba, la trae con poco garbo di 
sella slanciandola a dieci passi dalla strada 
maestra. 


Di là a dieci minuti, non rimaneva più 
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nella foresta di Bathelmatt che una genti- 
lissima figura di donna nuda, una formosa 
statua di alabastro vivente, che iladri aver 
vano spogliata di ogni superfluità signorile. 
Quei mascalzoni avean spiumata la contessa 
dei gioielli, delle vesti, delle lingerie, non 
rispettando che un bel paio di calzettine 
traforate e due elegantissimi stivaletti, ar- 
mati di speroncini. 

— Che buoni ladri! che ladri discreti! — 
Non calunniamoli. Se non presero tutto; se 
fuggirono col grosso del bottino senza darsi 
la pena di scalzare il più bel modello di 
caviglia che mai uscisse dalle mani della 
natura, gli è che al momento in cui si ac- 
cingevano a tagliare i legacci, i tre bri- 
ganti erano stati sgomentati e posti in fuga 
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dallo scalpito di un cavallo accorrente. Un 
cavallo, che sopraggiunge di trotto verso il 
luogo dove fu consumata una aggressione, 
apparisce sempre, nell’ombrosa fantasia del- 
l'aggressore, sormontato da un carabiniere. 

Frattanto, la bella contessa era rimasta 
là.... ho già detto in qual semplice abbiglia- 
mento.... 

Dite un po’, signorina, che fareste, se 
mai vi capitasse, e Iddio ve ne guardi, di 
cadere in una situazione identica a quella 
della nostra graziosa eroina?... Nuda come 
una Venere classica, nel mezzo di una fo- 
resta, ai lumi di un tramonto fosforescente, 
mentre un cavallo, probabilmente raddop- 
piato da un cavaliere, si avanza a galoppo 
concitato |... 
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Fuggire.... Via! si vede che non avete pra- 
tica di foreste. Non sapete che le foreste son 
piene di ginepri e di vepri, i quali rimano 
perfettamente e pungono anche maledetta- 
mente le carni? 

Celarsi dietro un grand’ albero, attendere 
che il cavallo e il cavaliere passino oltre... 
Ma, poi? 

Riflettete, carina; cioè, riflettiamo... 

Nel caso della contessa non è in gioco 
soltanto la pudicizia.... Il giorno va imbru- 
nendo.... tra un’ora farà notte... e una dama 
avvezza al morbidume dei lini non può 
adattarsi a dormire in un bosco. Se un 
lupo.... se un orso... Che orrore! 

Ma la contessa era dotata di molto acume 
pratico. Misurando in un lampo le eventua- 
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lità della sua posizione, ella non tardò un 
istante a comprendere che quel cavallo, o 
piuttosto quel cavalcatore che moveva alla 
sua volta, era forse l'angelo di salvezza in- 
viatole dalla provvidenza. 

Innanzi tutto, pensò ella, vediamo di pren- 
dere un atteggiamento che ci permetta di 
presentarci ad un essere della nostra spe- 
cie senza troppo compromettere la pudi- 

cizia ! 

Il terreno, come accade in ogni foresta al 
finire dell'autunno, era sparso di foglie. Lode 
all’Altissimo!. Non casca foglia che Dio non 
voglia! 

‘ E appena esalata la giaculatoria, la con- 
tessa adunò rapidamente colle sue braccia 
candidissime un bel mucchio di quella gra- 
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zia di Dio piovuta dagli alberi, vi si tuffò, 
vi si sommerse, si rese invisibile. 

— Opp! Opp!avanti dunque! È la prima 
volta che mi fai di questi scherzi, Morello ! 
Opp! Opp! 

È altresì la prima volta che Morello, il 
bel puledro del visconte D’ Aguilar, aspira 
colle sue ampie narici le esalazioni più 0 
meno balsamiche di una contessa sepolta 
nelle foglie. 

Il visconte, balzato di sella, prese a ca- 
rezzare amorosamente l’ombroso animale ,. 
apostrofandolo coi più graziosi vezzeggia- 
tivi. 

— È un gentiluomo! riflettà la contessa, 
sollevando cautamente la testolina per sbir- 
ciare a traverso gli arbusti. 
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Ma il cavaliere, già entrato in diffidenza 
dall'adombrarsi di Morello, udendo stormire 
le foglie, e parendogli ‘che sotto quelle si 
disegnassero i contorni di una figura uma- 
na, fece l’atto di scompigliarle collo scudi- 
scio. 

Immaginate se la contessa potè star ferma! 

— Alto là! gridò ella, dando un balzo, 
che mise allo scoperto il suo bel volto e le 
sue spalle di nitido alabastro; se voi siete, 
quale ognuno vi giudicherebbe all’ aspetto, 
un gentiluomo ed un uomo di cuore, non 
avanzatevi di un passo; rispettate e proteg- 
gete una dama di alto lignaggio, che non 
poteva, voi lo vedete, cadere più basso, 

Il visconte, immobile come un paracarro, 
guardava e taceva. Ma poichè la contessa 
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gli ebbe narrati i particolari della disav- 
ventura che l’aveva tratta al mal partito, 
— Signora! esclamò egli coll’accento vibrato 
dei suoi impulsi generosi: io mi terrei il 
più sciagurato, il più vile dei mascalzoni 
se un pensiero che non fosse quello di com- 
piere ogni maggior sacrifizio per liberarvi 
dalla vostra falsa posizione, potesse for- 
marsi nella mia mente. A me pare che la 
vostra necessità più urgente sia quella di 
mettervi in una veste meno scucita. Se non 
vi ripugna di indossare i miei abiti, io ve 
li offro; e al tempo istesso vi do parola che 
io non sarò mai per volgere gli occhi dal 
vostro lato fino, a quando voi non vi siate 
«completamente abbigliata delle mie spoglie. 
— Ma... voi... signore ?... 
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— Non prendetevi pensiero di me. Af- 
frettiamoci! Eccovi il mio soprabito... ec- 
covi il mio get... i miei calzoni... 

— Signore!... È troppo!... È una inde- 
cenza!... voi dimenticate di essere in pre- 
senza di una signora... 

Ma il visconte, colla focosa inconsidera- 
tezza dei generosi che si sacrificano, in un 
attimo si era spogliato. 

Frattanto la contessa, dopo essersi abbot- 
tonato sulle carni quanto poteva occorrerle 
di vestimento per scattare meno indecoro- 
samente dalla nuvola di foglie dove si te- 
neva rattrappita, drizzandosi della persona 
e facendo della mano una visiera agli oc- 
chi, ripigliava con accento mite e suppli- 
chevole : 
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— Via! poichè volete essere il mio an- 
gelo liberatore, fate, o signore, ch'io non 
sia costretta ad arrossire di aver accettata 
la vostra protezione! Mettetevi là... (e ad- 
ditava il giaciglio dal quale poco dianzi si 
era levata). Io non avrò mai coraggio di 
intavolare una seria conversazione con voi, 
se prima.... 

La contessa non ebbe tempo di compiere 
la frase, che già il visconte si era tuffato 
fino al collo nel fogliame, esclamando: 

— Eccomi agli ordini vostri! 

— Voi siete un gentiluomo modello ! escla- 
mò la dama coll’accento della ammirazione 
più enfatica; e in presenza di tanta abne- 
gazione, di tanto eroismo, quasi mi sento 
umiliata di avere con tanta precipitazione 
accettato le vostre profferte. 
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— Signora, interruppe il visconte con voce 
rotta dai brividi, la notte incalza, il bosco 
è freddo, il letto punge, le lenzuola non 
sanno di bucato; convien dunque avvisare 
subito ai mezzi per trarci entrambi di im- 
barazzo. Montate sul mio cavallo e partite! 
In meno di un quarto d’ora sarete alle porte 
di Borgoflores. Nelle tasche del mio sopra- 
bito che indossate, vè un portafoglio ab- 
bastanza colmo di banconote. Con quel de- 
naro voi potrete, appena giunta a Borgo- 
flores, procacciarvi un abbigliamento con- 
veniente al vostro sesso. Appena ve ne sarete 
provveduta, voi non indugerete a rimandarmi 
i miei abiti a mezzo di persona fidata. Dalla 
sella del mio cavallo pendono due rivol- 
telle. Una per me, l’altra per voi. Va bene 
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così?... Mi occorrerebbe ancora, per ingan- 
nare il tempo alla meglio, un buon sigaro 
di avana.... Nelle taschette del mio soprabito 
ne troverete di eccellenti... Favorite!... Mille 
grazie... Ora, non più indugi! Salite a ca- 
vallo, e partite di galoppo... Cioè... aspet- 
tate !... Sarei io troppo indiscreto, o signora, 
se osassi, prima che ve ne andiate, di in- 
formarmi del vostro nome? 

— Eccovi la mia carta di visita... Oh! la 
smemorata...! Cercava la mia carta nelle ta- 
sche del vostro soprabito... Ebbene: io mi 
chiamo Anna Maria contessa di Karoly- 
stria. 

Il visconte diede un balzo che proiettò 
sulla contessa una mitragliata di foglie. 

— Avete pratica della cittadella di Bor- 
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goflores? domandò egli con qualche an- 
sietà. 

— Ci vado per la prima volta, signore. 

— Ebbene, smontate all'albergo della Ma- 
garossa. Spero fra un'ora di raggiungervi, 
e di ridere un poco con voi della strana 
ventura che mi ha procacciato l'onore di 
‘conoscere... personalmente una signora, la 
cui fama era già pervenuta a me sulle ali 
«della pubblica ammirazione. 

Di là a pochi istanti, perfettamente ab- 
bigliata e più che mai seducente sotto le 
flessuosità dell'abito virile, la contessa ga- 
loppava a briglia sciolta verso la cittadella. 


SI 
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CAPITOLO IL 


« Lo giorno se ne andava >» e il vi- 
sconte sepolto nelle foglie, lo zigaro in bocca, 
la rivoltella in pugno, attendeva colla fede 
del giusto, colla sicurezza del forte, l’ora 
della liberazione. 

Le tenebre non erano ancora tanto fitte, 
che l'occhio non potesse discernere i con- 
torni degli oggetti. 
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Un sordo. calpestìo distrasse il visconte 
dalle erotiche fantasmagorie che lo cullavano 
in quel letto ancora pieno di tepori e di 
profumi femminili. 

— Così presto! pensò egli, rizzandosi sui 
‘ gomiti. No! è inverossimile... Non è scorsa 
mezz’ ora dacchè la contessa è partita; im- 
possibile ch’ella abbia già rimandato il mio 
cavallo e i miei abiti. E poi, soggiunse il 
visconte dopo aver ascoltato in silenzio, que- 
sto cavallo non batte la strada maestra... lo 
scalpitìo è ammorzato dalle eriche e dalle 
foglie... A buon conto, prepariamoci agli 
eventi ! 

Il visconte balzò in piedi, e appoggiandosi 
dietro un albero, prese di mira, per quanto 
gliel consentissero le tenebre, il quadrupede 
che si avvanzava alla sua volta. 
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Era una cavalla di purissima razza mal- 
tese, una cavalla che i nostri lettori hanno 
già visto comparire in questo racconto; era, 
affrettiamoci a dirlo, la elegante e baldan- 
zosa puledra che poco dianzi aveva costeg- 
giato la selva, portando in groppa la con- 
tessa Karolystria. 

Il visconte, vedendo la bestia soffermarsi, 
emise dal petto un chi va Za 2 che avrebbe 
fatto indietreggiare un esercito di dragoni. 

Nessuna voce. La cavalla scalpitava e don- 
dolava la testa fiutando il terreno. 

L’intrepido visconte si slanciò, afferrò la 
bestia per le nari, e facendo scattare il gril- 
letto della pistola, proferì una minacciosa 
intimazione. 


— Cos'è dunque codesto carico di stoffe 
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addossato alla sella ? esclamò il visconte pie- 
namente rassicurato di non avere a fare con 
malandrini. 

Nulla più, nulla meno che un cumulo di 
stoffe ; e i miei arguti lettori già indovinano 
che quelle stoffe erano le spoglie della con- 
tessa di Karolystria, il prezioso bottino di 
cui poco dianzi si erano impadroniti i bri- 
ganti. 

Ed eccovi in poche parole la spiegazione 
dell’enigma. Mentre si affrettavano verso il 
loro covo per dividere i gioielli e le vesti 
involate, i tre aggressori della contessa erano 
stati sorpresi da una pattuglia di carabi- 
nieri usciti in quel giorno stesso da Borgo- 
flores a perlustrare la foresta. Si impegnò una 
lotta tremenda. Fuoco di qua, fuoco di là, 
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fischi di palle, spezzature di crani, stramaz- 
zoni, capitomboli, urli di feriti, bestemmie 
di moribondi. Frattanto, la puledra della 
contessa, abbandonata ai suoi liberi istinti, 
avea ripreso il trotto per tornare sul luogo 
dove i malandrini avevano consumata l’a- 
gressione, e appunto era venuta a far sosta 
a pochi passi dal visconte. 

Il visconte, rendiamo giustizia al di luì 
accorgimento, comprese in un attimo ciò che 
in tal caso era ovvio a comprendersi. Si ac- 
costò alla puledra, e accarezaandole il collo, 
le tolse di groppa la veste elegante di amaz- 
zone, il bizzarro cappello ornato di piume 
azzurre, tutti gli ornamenti, infine, e i gin- 
gilli preziosi che costituivano le spoglie della 
mal capitata signora. 
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In quel luogo, in quell’ora, sotto lo sti- 
molo della brezza che gli crespava l’epider- 
mide nuda, quegli indumenti muliebri erano 
pel visconte un soccorso della provvidenza. 
Senza indugiare, egli se li pose indosso, — 
gli andavano a meraviglia, — e dopo essersi 
abbigliato completamente, spiccò un salto, 
fu in sella, e via di galoppo alla volta di 
Borgoflores. 

Quando il visconte giunse alla porte della 
città, le due sentinelle che stavano di guar- 
dia incrociarono le alabarde, e un grosso 
commissario di polizia, avvanzandosi, e trat- 
tenendo la cavalla per la briglia, intimò 
pulitamente al nostro gentiluomo in gon- 
nella di mostrargli il passaporto. 

Il visconte, leggermente turbato, riflettè 
un istante e poi disse: 
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— È strano che in un paese tanto van- 
tato pei suoi civili costumi, sussista ancora 
la barbara usanza di chiedere il passaporto 
ai forestieri che si presentano alle porte; 
più strano ancora che questa formalità ves- 
satoria ed odiosa non venga almeno rispar- 
miata alle persone del mio sesso. 

— La società umana, rispose il commis- 
sario sorridendo, non rappresenta che un 
intreccio di stranezze. 

Il visconte cacciò una mano nel taschino 
della gonnella, e trattone il portafoglio, pre- 
sentò al commissario una carta di visita. 

— Se questa può bastare... 

— Vediamo! 

Poi, con un risolino di soddisfazione, il 
commissario soggiunse : 
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— Non serve che la signora contessa ci, 
fornisca altra prova della sua identità. 
Questa carta ci basta... Si compiaccia dan- 
que di scendere da cavallo e di seguirci. 

— Scendere da cavallo! seguirvi! Che 
vuol dir ciò? domandò il visconte sorpreso. 

— Vuol dire, rispose il commissario pa- 
catamente, che noi abbiamo ordine di met- 
tere la illustrissima signora contessa di Ka- 
rolystria in istato di arresto... E poichè voi, 
gentilissima signora, siete appunto la con- 
tessa Anna Maria di Karolystria, e i tratti 
del vostro viso, nonchè la foggia e il colore 
del vostro abbigliamento rispondono perfet- 
tamente ai connotati che ci vennero tra- 
smessi, così speriamo che di buon grado 


vorrete ottemperare alle nostre ingiunzioni, 
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piuttosto che costringerci ad impiegare quei 
mezzi coercitivi... 

— Parlate voi da senno! esclamò il vi- 
sconte irritato; ch'io sappia almeno da qual 
parte è venuto l’ordino di arrestarmi. 

— L'ordine è partito, rispose il commis- 
sario sorridendo, da una persona, che es- 
sendo legata a voi con nodi indissolubili, ci 
tiene molto al possedimento delle vostre gra- 
zie. Venite, signora! Vostro marito vi re- 
clama, vostro marito non può vivere senza 
di voi. Ciò deve lusingare grandemente il 
vostro amor proprio di donna e compensarvi 
della lievissima pena che noi siamo obbli-. 
gati ad infliggervi. 

Il visconte riflettè un istante: 

— Questo equivoco, pensò egli, può tor-- 
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nar giovevole alla contessa; le darà il tempo 
di allontanarsi da Borgoflores e sfuggire 
alle vessazioni di un marito che la perse- 
guita. 

Egli scese da cavallo. 

— Commissario, sono con voi! esclamò 
«con piglio dignitoso; voglio sperare che l’or- 
dine di cattura non si stenda a questa mia 
buona puledra, che ha camminato tutto il 
giorno, ed ha bisogno urgentissimo di fieno 
«e di riposo. Vorreste voi, signor commissa- 
rio gentilissimo, affidarla a qualcuno che si 
incaricasse di condurla all'albergo della Ma- 
ga rossa? 

Il commissario assentì. 

Mentre un gaglioffo di doganiere afferrava 
il morso della puledra, il visconte gli si ac- 
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costò con un pretesto, e facendogli scivolare 
nella mano una carta di visita, gli disse 
sottovoce rapidamente: 

— Eccoti l'indirizzo di una dama... Si- 
lenzio!... discrezione! fra un mese sarai ispet- 
tore... fra un anno prefetto. 

Il doganiere partì sbalordito, e il visconte, 
condotto dal commissario alla caserma delle 
guardie di pubblica sicurezza, venne rinchiuso 
in una cameraccia disadorna, a mala pena 
rischiarata dal fumo di un lucignolo mori- 
bondo. 
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CAPITOLO III 


Non era scritto nei fatti che il nostro 
gentiluomo in gonnella, dovesse passaro la 
intiera notte in quell'antro di lupi polizie- 
schi. 

Infatti, trascorsi pochi minuti, i catenacci 
cigolarono, e il commissario ricomparendo 
sulla soglia annunziò con lugubre voce al 
detenuto la visita del conte Bradamano di 
Karolystria, elettore dell'impero e arcidecano 
del grand’ordine della Cervia Massonica. 
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— Il marito! pensò il visconte trasalendo; 
s'egli si avvede dell’equivoco, la contessa è 
perduta... Procuriamo di ritardare la cata- 
strofe... 

E mentre il conte Bradamano di Karoly- 
stria si avanzava con passo da tiranno, stam- 
pando sul suolo delle orme che spaccavano 
i mattoni, il nostro cavalleresco eroe cadeva 
in ginocchio a ridosso d'una seggiola ap- 
poggiata alla muraglia, e giungendo le mani 
in atto dì pregare, seppelliva in quelle lo 
sue guancie rubiconde e paffute. 

Il conte Bradamano pregò il commissario 
di ritirarsi, e facendosi più innanzi, investì 
il genuflesso con una occhiata fulminea, I 
suoi speroni mandavano un sinistro cigolìo. 

La persona, che in atto di umile e deso- 
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lata preghiera gli volgeva le spalle e le cal- 
cagne, non poteva che essere una donna 
colpevole. Il cappellino bizzarro a piume az- 
zurre, la magnifica veste da amazzone sta- 
bilivano l'identità di quella dama. Quel 
cappellino il conte l'aveva donato a sua mo- 
glie nell’anniversario del malassortito ime- 
neo. L'elegante ciarpa di raso, ricamata in 
oro, che il visconte teneva annodata al collo, 
ricordava al terribile marito un altro regalo 
da lui fatto all'indegna, in un lucido in- 
tervallo di tenerezza coniugale... Quella ciarpa 
gli era costata cinquecento rubli... Cappel- 
lino, amazzone, ciarpa, tutto concorreva a 
denunziare la perfida moglie... La contessa 
era là... L'occhio grifagno, l'artiglio adunco 


del marito le stavano sopra. 
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— Sciagurata! tu preghi? esordì il conte 
con voce sepolcrale... 

Il visconte, compreso dalla stranezza quasi 
inverosimile della propria situazione, spro- 
fondando la testa nelle mani, diede in uno 
scroscio di risa che sembrava una scarica 
di singhiozzi. 

— E tu piangi! proseguì l’altro, ingros- 
sando la voce... 

La seggiola sulla quale il visconte era 
appoggiato, scricchiolava sotto gli scoppi 
delle sue risa irrefrenabili. 

— Per chi preghi? Per chi piangi?... Ma 
alzati, dunque! Questi mattoni screpolati ti 
sciupano la gonnella... Dio! uno strappo!... 
due strappi!... Quante ammaccature sul cap- 
pello!... Un cappello che mi è costato sei- 
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‘cento rubli!... Non importa... Oramai tu hai 
finito di smungermi... Le tue lagrime, le tuo 
moine non fanno più breccia. Mi hai detto 
mille volte che ero un mezzo uomo; diverrò 
uomo tutto intero, e un uomo corazzato, per 
giunta. Non credere che io sia mai per ri- 
condurti al castello dei miei padri. Se ho 
spedito dei telegrammi a cento città dello 
impero per ottenere il tuo arresto, l'ho fatto 
perchè pretendo, perchè esigo che tu mi 
renda il denaro e i gioielli che mi hai ru- 
bati. Mi hai tu capito, o femmina immonda? 
Il mio denaro, i miei gioielli, e poi il dia- 
volo ti porti! 

Le parole: denaro, gioielli, erano arti- 
colate su due note rauche e stridenti, che 


mettevano raccapriccio. 
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Il visconte, sempre inginocchiato colla te- 
sta sprofondata tra le braccia, studiava uno 
stratagemma per uscire da quella posizione 
che oramai cominciava ad annoiarlo. 

— AN! tu vuoi dunque che io ricorra ai 
mezzi estremi! riprendeva l’altro con voce 
più cupa; ebbene: tal sia di te; ma bada 
che questa volta ti lascerò il segno... Sai tu 
cosa significa la forza irresistibile ? Rispondi, 
sciagurata, lo sai?... Or bene: te lo diranno 
gli avvocati, te lo diranno i giurati alla 
Corte di Assise... quand’io con queste mie 
mani, tramutate in artigli da pantera, ti 
avrò afferrata per il collo e strozzata come 
un pollastro... 

E il conte Bradamano, cogli occhi iniet- 
tati di sangue, colla bocca spumosa e le 
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narici frementi, già stava per slanciarsi a 
ghermire la sua vittima, quando il visconte, 
balzato in piedi lestamente, lo investì di 
fronte e gli applicò sulle guancie due schiaffi 
così poderosi, che avrebbero ammaccata la 
faccia della luna. 

Il conte barcollò... 

Tentò di avventarsi... voleva parlare... vo- 
leva gridare... ma le gambe lo reggevano a 
stento e la voce non gli usciva dalla strozza. 
All’impeto della collera era succeduta in lui 
una sincope di stupore. 

Schiaffeggiato da una donna!... Un conte 
Bradamano, un elettore dell'impero, un ar- 
cidecano del grand’ordine della Cervia Mas- 
sonica, che si riteneva inviolabile... ! 

E quella donna (oramai egli era in grado 
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di giudicarne) non era sua moglie, bensi 
una incognita minacciosa e terribile, che 
aveva mostrato di saper picchiare più forte 
di lui. 

Mentre i due antagonisti si sfidavano collo 
sguardo, il commissario di polizia entrò nella 
stanza, e inchinandosi rispettosamente, pre- 
sentò al conte una lettera. 

Lo scritto era umido ancora... i caratteri” 
eran quelli della contessa di Karolystria. 

Livido dallo stupore, il conte leggeva bat- 
tendo i denti. 

« Uomo brutale, 

« È vano che tu mi insegua, Al momento 
in cui ti verrà consegnato questo scritto, io 
non sarò più in Borgoflores; la mia puledra 


mi trarrà lungi, ben lungi, ben lungi... Se 
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vorrai prendere alla Maga rossa delle in- 
formazioni sulla mia partenza, ti converrà 
saldare i due conti che qui ti accludo, due 
conti da me liquidati e fatti iscrivere al tuo 
nome. Tanto per tua norma. 
» ANNA MARIA, » 
Sulle due noticine involte nella lettera 
stava scritto: 
» Abito di moerro confezionato, con guar- 
nizione di raso e bott. di corallo L. 600 50 
» Per rinfresco a due cavalli e 
» vino al doganiere » 850 
» Candele steariche e servizio » 10 75 
— Commissario, urlò il conte Bradamano, 
sbarrando gli occhi come un ossesso; per 
quante porte credete voi che una donna a 


cavallo possa uscire da Borgoflores? 
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— La cittadella ha dieci porte, rispose il 
commissario, e queste, salvo errore, servono 
tanto per l'uscita come per l’entrata delle 
persone d'ambo i sessi. 

— Or bene: è necessario che sull’istante, 
da ciascuna porta escano due carabinieri a 
cavallo... Si tratta di inseguire mia moglie... 
avete capito, signor commissario?... mia mo- 
glie che mi tradisce, che mi deruba, che mi 
assassina nell’onore... Su, dunque! Che fate 
lì, con quell'aria da trasognato?... Se entro 
un'ora voi non riuscite a far trascinare 
quella perfida a' mici picdi, vi do parola che 
domani sarete dimesso dall'impiego e punito 
della vostra negligenza con ventiquattro giri 
di verghe. 

Il commissario, punto atterrito da quelle 


minaccie, rispose colla massima calma: 
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— Vi prego, o signore, di riflettere che 
noi ci troviamo in presenza di una dama 
la quale venne testè arrestata sotto l'impu- 
tazione di essere vostra moglie. Come si 
Spiega ora?... 

— Se costei fosse mia moglie, disse il 
conte bruscamente, credete voi, uomo di 
poco senno, che io reclamerei 1’ intervento 
dei vostri carabinieri per arrestarla ? 

— Gentildonna, riprese il commissario 
indirizzandosi al visconte, quando noi, in 
ossequio agli ordini ricevuti, yi abbiamo in- 
timato di presentarci il passaporto, voi ci 
avete esibito una carta da visita, affermando 
nello stesso tempo a viva voce di essere voi 
la contessa Anna Maria di Karolystria. Ora, 


come avete udito, l' eccellentissimo signor 
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conte oppone un formale diniego alle vostre 
asserzioni.... Degnatevi dunque, o signora, 
di sciogliermi questo enigma. Sebbene nella 
condotta del signor conte io riconosca es- 
servi qualche cosa di anormale e di inespli- 
cabile, voi converrete, o signora, che anche 
il vostro contegno in questa imbrogliata 
vertenza non si presenta abbastanza cor- 
retto per escludere ogni supposizione meno 
favorevole alla vostra onoratezza. 

Il visconte, che fin là era rimasto mutolo 
cercando una scappatoia per uscire da quella 
falsa posizione, atteggiando il volto a me- 
stizia, con voce supplichevole rispose: 

— To vi ho dichiarato il mio nome, io vi 
ho presentato un documento, mio marito 
poco dianzi ha mostrato di riconoscermi. 
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Signor commissario , ne attesto il cielo, ne 
attesto tutti i santi, io sono la sola donna 
che sulla terra abbia il dritto di chiamarsi 
Anna Maria contessa di Karolystria. Via, 
Bradamano! guardami bene... riconoscimi... 
Questo elegante cappellino ch'io tengo in 
testa... questa splendida ciarpa ricamata in 
oro... questa veste... questi gioielli... non 
rappresentano altrettanti pegni della tua 
generosità e del fervido amore che mi por- 
tavi in altri tempi? 

Il conte guardava fissamente, cogli occhi 
gonfi di lacrime, e pareva affermasse con 
meccanico ondulamento del capo. 

Poi, come riscuotendosi da una momen- 
tanea allucinazione, slanciossi col pugno al- 


zato verso il visconte. 
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— In nome di Dio! esclamò questi ripa- 
randosi dietro le spalle del commissario, di- 
fendetemi da questo pazzo furioso ! 

— Pazzo! lo aveva sospettato... Venite, 
povera contessa... mettetevi in salvo ! 

Il conte, avventandosi con tutto l’impeto 
della sua rabbia, andò a stramazzare presso 
l’uscio che si chiudeva fragorosamente die- 
tro i passi del commissario e del visconte. 

— Maledizione! Maledizione! ruggiva lo 
sventurato, avvoltolandosi sul pavimento. 

Frattanto, il commissario spediva al ma- 
nicomio un avviso perchè gli mandassero 
due guardie provvedute di una camicia di. 
forza; e il visconte, rimasto libero, scam- 
biate poche parole con un doganiere che lo 
attendeva alla porta, si dirigeva a passo 
concitato verso l'albergo della Maga-rossa.. 
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Chi era quel doganiere? domanderanno i 
lettori meno perspicaci. Perchè era là, ap- 
postato, ad attendere il visconte ? Cosa si 
dissero in quel breve colloquio?... 

Il doganiere era quello stesso (fate di sov- 
‘venirvene), al quale il visconte, al momento 
del suo arresto, aveva affidata la puledra 
perchè la conducesse all'albergo della Maga 
POSSA. 

Il buon ragazzo, adempiendo serupolosa- 
mente alla commissione ricevuta, aveva par- 
lato colla contessa, e questa a sua volta lo 
«aveva incaricato, se per caso gli fosse oc- 
«corso di poter abboccarsi col visconte, di 
comunicargli colla maggior segretezza i suoi 
«divisamenti. 


Per tal guisa, il nostro gentiluomo venne 
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a sapere che la bella signora di Karolystria 
intendeva partire quella notte istessa alla 
volta di Mirlovia; che giunta colà, essa a- 
vrebbe pernottato all’ albergo del Pappa- 
gallo per proseguire il viaggio al mattino 
seguente; ch° ella aveva ripresa la sua pu- 
ledra, lasciando il cavallo del visconte nella 
scuderia dell'albergo; che infine gli abiti del 
visconte erano stati rinviati alla foresta di 
Bathelmatt a mezzo di un guattero di buona 
volontà, del quale non si era più avuta con- 
tezza. 

Raccolte queste informazioni, e promessa 
una larga mercede al doganiere, il visconte, 
come abbiam detto, correva alla Maga ros- 
sa; quivi giunto traeva dalla stalla il suo 


Morello, e senza mutare d’ abiti, nel suo 
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splendido abbigliamento da amazzone, mon- 
tava in sella e partiva di galoppo sulle or- 
me della bella fuggitiva. 

Il visconte amava dunque, la contessa ? 
No. Il visconte amava le avventure, ed era 
anche (è tempo che i lettori ne siano infor- 
mati) un enfatico propugnatore dell’ eman- 
cipazione della donna. 
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CAPITOLO IV. 


La pioggia imperversava ; ì lampi succe- 
devano ai lampi; pareva che la vòlta del 
cielo stesse per crollare, bombardata da un 
esercito di diavoli. 

Frattanto, in un modesto salottino al pian 
terreno, due preti sonnolenti ruminavano gli 
ultimi crostini di una cena ritardata, In 
quel giorno, i due preti avevan proprio la- 
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vorato da forzati: perocchè all'indomani ri- 
corresse a Mirlovia il centenario della santa 
patrona del paese. 

Figuratevi, dunque, se alla vigilia della 
grande solennità, il parroco e il coadiutore 
di Mirlovia dovean esser spossati! 

— Peccato! esclamava don Fulgenzio, 
portando alle labbra un bicchiere di mal- 
vasia, questo tempaccio manderà sossopra 
le porte trionfali e le impalcature che ab- 
biamo erette sul sagrato.... Domattina ci 
converrà esser in piedi di buon’ ora e rimet- 
terci di lena al lavoro... 

— Ergo, andiamo a coricarci, rispose il 
parroco levandosi in piedi e stendendo la 
mano al candelliere. Son l’undici e trenta... 
Ho dato ordine al sacrista che venga a sve- 


gliarci alle cinque... 
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I due preti eran sulle mosse per salire 
alle loro stanze, quando alla porta della casa. 
parrocchiale vennero bussati due colpi... 

— Chi mai a quest'ora ? 

— Qualche disgraziato sorpreso dal tem- 
porale per via... Don Fulgenzio, andate ad 
aprire. 

— Vi faccio osservare... 

— Andate subito, don Fulgenzio ! In una 
notte come questa sarebbe peccato negare 
ricovero.ad un cane. 

Don Fulgenzio attraversò il porticato e 
andò a schiudere la porticella che dava sulla. 
via. 

— Dio di misericordia!.... Venite, venite, 
povera signora! S'è mai veduta una crea- - 
tura umana più maltrattata dalle intempe- 


rie? 
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Così esclamando, il coadiutore introdusse 
nella casa una figura animata che aveva 
tutte le apparenze di una bella e giovane 
dama, sebbene, allo scompiglio delle vesti 
ed alla concitazione dei movimenti, sulle 
prime la si potesse scambiare per un fan- 
tasma. 

— Grazie! mille grazie, signor abate! e- 
sclamava a sua volta quel personaggio in 
gonnella, che, avanzandosi, lasciava dietro i 
suoi passi un rigagnolo. 

Il parroco, uscito ad incontrare quell’ o- 
spite inaspettato, lo introdusse nel salotti- 
no, commiserandolo con parole e con sguardi 
ripieni di dolcezza evangelica. 

— Il mio bisogno più urgente, disse il 
visconte (i nostri lettori lo avran già rico- 
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nosciuto) è quello di spogliarmi di queste 
vesti dove sta raccolta tant’ acqua da spre- 
merne un mare. Con questa pozzanghera 
indosso, non posso fare un movimento, non 
posso sedere... Ah! l'ho scampata bella ! Si 
è mai dato un acquazzone più micidiale? Io 
veniva da Burgoflores; il mio cavallo, spa- 
ventato dal fragore di un fulmine, mi avea 
balzato di sella... Ho dovuto proseguire a 
piedi sotto un diluvio di pioggia, per una 
strada tramutata in torrente... Buon per mo 
che all'ingresso del paese ho veduto del lu- 
me agli spiragli delle vostre griglie; buon 
per me che, bussando alla vostra porta, cb- 
bi la consolazione di vederla aprirsi imme- 
diatamente e di trovar qui l’accoglienza più 
cordiale ed onesta! Dunque, miei buoni -re- 
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verendi, non servo che io insista davantag- 
gio.... Compite l'opera di carità, liberatemi 
da questo incubo di acqua piovana da cui 
sento a dozzine filtrarmi i roumi nelle car- 
ni e nelle ossa. Io spero bene di potere un 
giorno compensarvi... 

— Calmatevi, gentildonna, interruppe il 
parroco con apostolica benevolenza; poichè 
il Signore Iddio e la beata Dorotea nostra 
patrona ci hanno voluto porgere una così 
bella occasiono di esercitare la carità e la 
fratellanza cristiana, noi soccorreremo con 
gioia al vostro infortunio, esclusa ogni idca 
di compensi terreni. Don Fulgenzio, condu- 
cete subito alla guardaroba questa donna 
sventurata! La nostra guardaroba, o gen- 
tildonna, non può fornirvi che degli abiti 
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da prete; ma, tanto, per questa notte vi 
serviranno... Domani si penserà a far asciu- 
gare e stirare le vostre gonnelle; e voi po- 
trete, o signora, colla benedizione di Dio, 
riposata ed incolume, proseguire il vostro 
cammino. 

Il visconte, amantissimo, come sappiamo, 
dello strane avventure, all'idea di quel nuovo 
e bizzarro travestimento provò un sussulto 
di gioia, e seguendo senz’ altro attendere il 
coadiutore che lo precedeva col lume, salì 
con esso alle stanze superiori, dove il dab- 
ben prete, dopo avergli messo innanzi un 
copioso assortimento di braghe e di sottano 
nere, lo lasciò solo. Era don Fulgenzio uno 
di quei preti esemplarmente movrigerati, ai 
quali sembra di commettere peccato mortale 
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al solo gettar gli occhi sul collo ignudo di 
una donna. 

In meno di un quarto d’ ora la trasfigu- 
razione del visconte fu completa. I duo re- 
verendi che lo attendevano nel salottino, al 
vederlo rientrare, non poterono trattenere 
un’ esclamazione di meraviglia. Essi erano 
ben lungi dall'immaginare che una donna 
potesse con tanta dignità e disinvoltura 
portare l’abito sacerdotale. Il visconte avea 
le sembianze di un ingenuo e modesto dia- 
cono, che rientra dalla chiesa nella sacri- 
stia dopo aver celebrata la sua prima messa. 

— Miei ospiti reverendi, disse il giovane 
coll’accento della più cordiale riconoscenza, 
in questi abiti asciutti e puliti m° è sem- 
brato di rivivere. Ora, vi prego di non darvi 
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altra pena per me. La notte è molto avan- 
zata, andate a riposarvi. Io attenderò il mat- 
tino in questo salotto, dormirò sovrà una 
seggiola.... 

— Per verità, interruppe il parroco, su- 
remmo stati imbarazzati ad offrirvi una ca- 
mera ed un letto. Domani, per solennizzare 
il centenario della nostra santa patrona, 
deve giungere a Mirlovia l’ arcivescovo di 
Rosinburgos, e noi, naturalmente, abbiamo 
già preparati i letti e addobbate le camere 
per alloggiare monsignore ed il suo seguito. 
Poichè non vi disgrada di passare la notte 
in questo salottino, vi prego di osservare che 
qui vi è un divano abbastanza soffice e pu- 
lito, dove potrete coricarvi. Buona notte, si- 
gnora! Sulla mensa c’è del pane e del ca- 
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cio, nel fiaschetto dell’ eccellente malvasia ; 
servitevi a piacer vostro! Noi siamo affranti 
dalle fatiche della giornata e abbiamo biso- 
gno di dormire in pace qualche ora.... Che 
il buon Dio vi benedica e guardi noi tutti 
dalle tentazioni! 

— Amen! rispose don Fulgenzio, uscen- 
do col parroco dal salottino. 

E il visconte rimase solo a pavoneggiarsi 
nel suo abbigliamento da abate, in preda ad 
una esaltazione di ilarità, che mai l’uguale 
gli era accaduto di gustare nelle molteplici 
vicende della sua vita avventurosa e bril- 
lante. 


ae 
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CAPITOLO V. 


La pioggia era cessata, le nubi si dira- 
davano, e all'orologio del campanile batte- 
vano i tre tocchi. 

— Non mi farebbe male l’adagiarmi per 
qualche ora su quel divano, pensava il vi- 
sconte, dopo aver sorseggiato un mezzo bic- 
chiere di malvasia. Alle cinque i miei re- 
verendi ospiti saranno in piedi, ed io... Ma... 
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ho ben inteso? Qualcuno ha bussato alla 
porta di strada... Due colpi ancora... Chi 
sarà il malereato che ad ora sì avanzata della 
notte osa martellare con tanta ferocia la 
porta della casa parrocchiale?... 

Balzò dalla seggiola, prese il lume, attra- 
versò lesto lesto il porticato, fu alla porta, 
l’aprì, e il visconte si trovò di faccia un 
giovinotto, il quale teneva tra le mani un 
bambinello mal coperto di cenci, che stril- 
lava come una capretta..... 

— Chi siete? che volete? domandò il vi- 
sconte, fissando nello sconoscinto il suo 
sguardo penctrante e sereno. 

— Mi scusi tanto, rispose il giovine, se 
ho dovuto disturbarlo a quest’ora.... Ma si 
tratta di un caso molto grave... Un disgra- 
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ziato forastiero che questa notte ha preso 
alloggio all'albergo del PappagaZlo, versa 
in grave pericolo di vita e reclama gli e- 
stremi conforti della religione. È necessario 
che vi affrettiate.... Una bella e pietosa da- 
ma, che ha prestato al poveretto le prime 
cure, mi ha raccomandato la maggior sol- 
lecitudine. Voi vedete dunque, monsignore 
reverendissimo... 

— Io vedo, rispose il visconte al colmo 
dello stupore, un neonato che strilla ; e tu 
mi parli di un moribondo !... Che istorie son 
queste ?... 

— In verità sono istorie da perderci la 
testa.... Mentre io bussava alla porta, ho 
sentito guaire sul lastrico questo marmoc- 
chio mal fasciato. Salle prime ho creduto 
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«di aver messo il piede sulla coda d’un gat- 
to... Ma poi... toccando... palpeggiando... ho 
«dovuto convincermi... 

— Sta bene! interruppe il visconte; tu 
m'hai l’aria di un buon figliuolo, ed io do 
fede alle tue asserzioni .... Questa povera 
creaturina abbandonata dev'essere il frutto 
di qualche amore illegittimo; fino quando 
non saremo riusciti ad emancipare la don- 
na dalla doppia tirannia che la opprime, 
‘pur troppo questi casi dello snaturato ab- 
bandono della prole non cesseranno di ri- 
‘prodursi spaventevolmente ad obbrobrio della 
‘società umana. 

— Ma... signor mio reverendissimo... mi 
permetto di ricordarvi che il povero mori- 
bondo dell’albergo del PappagaZlo... non 
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aspetta che il passaporto per andarsene al- 
l’altro mondo. 

— Là si muore... e qui si nasce! esclamò 
il visconte, dimenticando per un istante la 
sua compostezza da sacerdote per assumere 
l'atteggiamento di Amleto. — Là si muore... 
e qui si nasce! Prima di assistere al mo- 
ribondo, è giusto che si provveda al neo- 
nato! 

E dopo breve silenzio, il visconte si pre- 
se il marmocchio tra le braccia, e racco- 
mandato al giovinotto di attenderlo un 
istante, rientrò frettoloso nella casa parroc- 
chiale, 

Puoi tu immaginare, o lettore, da quale 
farraginoso tramestio di pensieri, di spe- 
ranze, di dubbî, di desiderî e di paure an- 


co: ® LA CONTESSA 





dasse sconvolto, durante quel breve tragitto 
dalla porta di strada al salottino della par- 
rocchia, il cervello del nostro brillante av- 
venturiere ? 

Non era egli partito da Borgoflores per 
correre sulle traccie della vezzosa contessa 
di Karo]ystria, che a mezzo del doganiere 
gli aveva indicato il suo itinerario, e dimo- 
strato il più vivo desiderio di rivederlo ? 
Non dovea la contessa di Karolystria pren- 
dere alloggio a quel medesimo albergo del 
Pappagallo, che a lui si apriva quasi pro- 
digiosamente alle tre ore dopo mezzanotte 
pei reclami di un moribondo? E chi era 
quel moribondo ? E la dama che gli pre- 
stava amorosamente le ultime cure, non do- 


vea, secondo ogni probabilità, essere la con- 
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tessa di Karolystria? E quali ragioni po- 
teva avere la contessa per vegliare al ca- 
pezzale di un morente, dopo le tante peri- 
pezie e i tanti travagli della giornata tra- 
scorsa? 

Tali le ansie, i dubbî, i desiderî. A. so- 
pracarico di questi, nella mente vulcaniz- 
zata del visconte si introducevano scrupoli 
e paure agghiaccianti. — Non era impru- 
denza e sacrilegio uscire nella strada in 
abito da prete, ingannando la buona fede 
di un uomo presso a morire, e ponendosi 
nella situazione di dover volgere in parodia 
gli augustissimi riti del sacramento? E quale 
indignazione nei due buoni reverendi che 
gli erano stati tanto larghi di cortesie, se 


all'indomani venisse a svelarsi l’ indegno 
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abuso ch'egli aveva fatto delle loro sottane 
venerande ? E poi..... quel bambinello sudi- 
cio e ghiacciaio... uscito dalla terra come 
un rannocchio... E poi... e poi... 

Che volete, lettori garbatissimi ? Gli uo- 
mini sono fatti così... Se in questo compli- 
catissimo guazzabuglio non ci fosse entrata 
una donna, una bella e seducentissima don- 
na, qual era (ve lo giuro sull’ onor mio) la 
contessa Anna Maria di Karolystria, il no- 
stro eroe avrebbe dato la sveglia ai duo sa- 
cerdoti per informarli dell'accaduto, e avreb- 
be seguito una linea di condotta più con- 
forme alla squisitezza del suo temperamento 
ed alle sue abitudini di perfetto gentiluomo. 

In quella vece... 

Osservate! Il bambinello testè raccolto 
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sulla via ora giace adagiato sul divano del 
salottino. La Società per la protezione dei 
fanciulli non ci troverebbe a ridire. Il vi- 
sconte, prima di andarsene; non ha obliato. 
di avvolgere il neonato in un nitido tova- 
gliolo, al quale ha sovrapposto un soppeda- 
neo per riparare dal freddo le gracili mem- 
bra. Il lume è spento — le imposte sono 
ben chiuse — il bambino ha cessato di stril-- 
lare — egli ha poppato un bicchiere di 
malvasia, e dorme saporitamente colle go-- 
tuzze iniettate di porpora. 

Non mostriamoci dunque troppo severi nel 
giudicare la condotta del visconte. È ben 
vero che, per far buona figura nella città ,. 
egli si è messo in capo un bel cappello a 
triangoli: ma è forse detto ch' egli intenda. 
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di appropriarselo ? Appena sbrigate le sue 
faccende al di fuori, non ha egli in animo 
di venire a riprendere gli abiti della con- 
tessa e di riconsegnare ai due buoni reve- 
rendi ciò che ad essi appartiene? 

Via! le intenzioni sono ottime. Per conto 
mio, do piena assoluzione al visconte. 

Ed ora, chi mi sa dire di quanti battiti 
vada pulsando il nobile cuore del nostro eroe 
dacchè egli ha potuto scorgere, al chiarore 
della pallida luna, la desiata insegna dello 
albergo del Pappagallo ? 

Si arrestò sulla porta, perplesso, smar- 
rito. 

Il garzone che lo accompagnava, dovette 
spingerlo innanzi. 


Entrarono — salirono al secondo piano — 
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si diressero verso la stanza segnata col nu- 
mero 74. 

Il garzone bussò leggermente, la porta si 
aperse, e una bellissima dama.... (via! non 
facciamo misteri !) la contessa Anna Maria 
di Karolystria si presentò sulla soglia. 

Era pallida, aveva i capelli in disordine, 
tremava... Pure, un occhio ‘perspicace (il tuo, 
per esempio, o lettore) osservando con at- 
tenzione quelle sembianze, non vi avrebbe 
scorta veruna impronta di dolore. 

— Troppo tardi, reverendo! esclamò la 
contessa avanzandosi di un passo verso il 
falso prete. — Il notaio fu più sollecito del 
ministro di Dio... Così, se lo zingaro Naba- 
kak non ha potuto, prima di esalare.l’ulti- 
mo sospiro, accomodare le sue partite col- 

6 
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l’Essere supremo, egli ebbe però il conforto 
di veder raccolta e legalizzata la sua ultima 
volontà relativamente agli affari terreni, La 
vostra presenza, 0. sacerdote, sebbene tardi- 
va, non riesce però inopportuna. Sarà bene 
che voi assistiate alla lettura del testamento 
che ora verrà fatta nella sala terrena dello 
albergo, acciò questo atto di volontà supre- 
ma, esercitato dal povero defunto in circo- 
stanze straordinarie e gravissime, acquisti 
maggiore autorità, e possa, all’ occasione, 
venire appoggiato da testimonianze sotto 
ogni aspetto rispettabili. Signor abate, com- 
piacetevi dunque di seguirmi ! 

Proferite queste parole, la contessa, dalla 
porta socchiusa, accennò al notaio di se- 
guirla, e tutti discesero nella sala terrena, 
dove il padrone dell'albergo li attendeva. 
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— Signori: disse il notaio colla falsa in- 
tonazione di una mestizia rettorica; il fo- 
rastiero alloggiato al numero. 74 ha cessato 
di vivere poco dianzi nelle braccia dell'illu- 
strissima signora contessa Anna Maria di 
Karolystria qui presente, dopo aver segnato 
di sua mano un codicillo contenente le sue 
ultime disposizioni. Vi prego, signore e si- 
gnori, di prendere atto di questo documen- 
to. « Io, sottoscritto, nomino ed istituisco 
erede di ogni mio avere la signora contessa 
Anna Maria di Karolystria, la quale pieto- 
samente mi ha assistito negli ultimi istanti 
della vita, e intendo che immediatamente 
dopo la mia morte, la suddetta vada al pos- 
sesso dell’ intero mio patrimonio, il quale, 
‘essendo in massima parte costituito di enti 
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animati, verrebbe a subire un irremediabile 
deperimento qualora dovesse anche per po- 
che ore rimanere negletto. Intendo però e 
voglio che del fenomenale individuo nomi- 
nato Boo-bom-bomm, da me per molti anni 
condotto in giro ed esposto sulle piazze di 
Europa, dove per la sua straordinaria gras- 
sezza fu oggetto della universale ammira- 
zione, la signora contessa di Karolystria non 
abbia a godere che l'usufrutto; e questo fino 
al giorno in cui alla suddetta venga dato, 
come io verbalmente le ho indetto, di ri- 
consegnare a chi di diritto quei duecento- 
ventitrè chilogrammi di carne viva, da me 
illecitamente posseduti e fatti oggetto di lu- 
cro. Dopo questo, raccomando la mia anima 
a Dio e impongo alla mia erede di far ce- 
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lobrare cento messe ad espiazione de’ miei 
peccati. 
» Segnato : NABAKAK. > 

Durante la lettura di quel documento, la 
contessa non avea mai distolti gli occhi dal 
visconte. I tratti di quel volto aristocratica- 
mente profilato, che tanto distonavano colle 
rozze e mal foggiate sottane del prete, ri- 
chiamavano al di lei pensiero delle confuse 
reminiscenze. Ella si chiedeva, non senza 
un leggero turbamento, dove mai e in quale 
epoca della vita le fosse accaduto di vedere 
quell'uomo. 

Il visconte, leggendo nel cuore della con- 
tessa, la guardava maliziosamente sorriden- 
do, ciò che irritava davvantaggio la di lei 
curiosità di donna galante e capricciosa. 
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Nessuno degli astanti, il grosso alberga- 
tore compreso, si avvisò di constatare se il 
testamento , dichiarato olografo dal notaio, 
fosse redatto nei termini e modi dalla legge 
prescritti. La eredità di un povero saltim- 
banco non fa gola a nessuno; e poi... (que- 
sta osservazione prima di me l’avranno fatta 
i lettori), essendo il massimo capitale del 
legato costituito da un ammasso di carne 
vivente, da un individuo che pesava due- 
centoventi chili e altrettanti chili di com- 
mestibili poteva divorarsi in una settimana, 
l'affare, sotto le apparenze più grasse, era 
da ritenersi magrissimo, 

La contessa, dopo aver congedato il no- 
taio promettendogli di recarsi quel giorno 


istesso al suo studio per adempiere alle ul- 
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time formalità dell'atto, pregò l’osteso i ca- 
merierì che eran stati presenti alla lettura, 
di volerla per un istante lasciare sola col 
prete. La sala in un attimo fu sgombra — 
il visconte e la contessa si trovarono di 
fronte. 

— Voi comprenderete, diss’ella guardando 
fissamente lo strano sacerdote che le stava 
dinanzi col viso compunto e in atteggia- 
mento sommesso — voi comprenderete, re- 
verendo signore, quali ragioni mi obblighi- 
no a trattenervi meco un istante, mentre 
oggi avete tanto da fare in chiesa. In que- 
sta casa c'è un morto; nella mia qualità di 
ereditiera io debbo provvedere alle esequie, 
e voglio che queste sieno celebrate splendi- 


damente. Circostanze dolorose, stranissimo, 
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quasi inverosimili, fànno condotta la con- 
tessa Anna Maria di Karolystria, che vi sta 
innanzi, nella situazione di dover fare asse- 
gnamento sul credito del suo nome e della 
sua alta posizione sociale per ottenere l’e- 
sonero dalle anticipazioni rithieste* dalla 
Chiesa e dal Municipio per le funebri pom- 
pe. Vi parlo schiettamente, signor abate... 
Al momento io mi trovo affatto sprovveduta 
di denaro, nè saprei, in questa umile bor- 
gata, dove trovarne. Prima di indirizzare lo 
mie suppliche al Municipio, io mi rivolgo a 
voi, a voi, ministro di Dio, e membro del 
capitolo... Fra dieci, fra otto giorni io sarò 
in grado di rimborsarvi — al momento, ve 
lo ripeto, sono povera come Eva appena u- 
scita dalle coste di Adamo. 


DI KAROLYSTRIA: 73 


Un uomo di poca levatura, meno atto ad 
assaporare gli squisiti diletti di una bella 
situazione drammatica e di un equivoco pic- 
cante, al posto del visconte si sarebbe sfa- 
sciato inxuna grassa risata; ovvero, dandosi: 
prontamente a-.conoscere, avrebbe precipitato 
lo scioglimento del duetto con una di quelle 
cabalette che mettono la febbre ai vagneristi. 

Da quell’ uomo di gusto che egli era, il 
falso abate rilevò il. capo, e posando dinanzi 
alla contessa in atteggiamento da. Levita 
erucciato: — Signora, le disse, se ciò che voi 
asserite è la verità, come potrete voi render 
conto al tribunale del supremo Giudice, alla 
banca dell'Eterno cassiere, delle trecento ce- 
dole da lire venti che ieri sera all’ albergo 
della Maga-rossa erano ancora nel vostro 
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portafoglio, o meglio, nel portafoglio del vi- 
sconte Daguilar, vostro salvatore ed ami- 
c0?... 

— In nome di Dio! chi siete voi? gridò 
la contessa arretrando. 

— Chi son io! rispose il visconte, pas- 
sando dal solenne al patetico con una mo- 
dulazione degna di Salvini — l’ingrata, non 
mi riconosce! To sono uno, che per due ore 
ho respirato, ho palpitato, ho sofferto i più 
atroci brividi dentro le vostre gonnelle.... 

— Stelle del firmamento! 

— E voi, signora? non avete voi pure la 
scorsa notte galoppato sul mio Morello e 
sudato per un’ora nella mia giacca elegante 
di ‘Stoffa di Bristol?.. | 

— Voi siete... dunque!!!.. 
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— Sì, contessa, proruppe l’ altro gettan- 
dosele ai piedi e abbracciandole le ginocchia 
con trasporto — io sono il visconte Dagui- 
lar... io son quel desso che nella foresta di 
Bathelmatt, agli incerti erepuscoli della se- 
ra, ho potuto ammirare di sbieco i contorni 
di una Diana nuotante nelle foglie... 

— Tacete! alzatevi, uomo incomparabi- 
le!... Dio!... Ciò che mi accade è così stra- 
no... così fuoti dell'ordine naturale... Se sa- 
peste quanto desideravo di rivedervi!... Ma... 
ditemi... come avviene che io vi trovo qui? 
Perchè indossate quell’abbigliamento che sì 
male vi si attaglia? In verità, la sarebbe 
da ridere, se di ridere fosse capace una don- 
na, agitata, qual io mi sono, da avvenimenti 
e da preoccupazioni sì gravi, da soperchiare 


ogni frivolo istinto. 
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-Il visconte, ripresa la spigliatezza della 
indole sua cavalleresca e brillante, narrò 
succintamente alla contessa quanto gli era 
accaduto dacchè si erano separati. Immagini 
il lettore se quel racconto venne ascoltato 
con meraviglia e commozione! 

— Visconte! esclamò la contessa sten- 
dendo al giovane la sua bella mano diafana 
e sottile — la vostra avventura è davvero 
singolarissima; pure, se io avessi a narrarvi 
ile strane sorprese a me toccate dacchè giunsi 
in questo albergo, voi rimarreste, pel restante 
dei giorni che il buon Dio ha segnati alla 
vostra esistenza, colle ciglia inarcate. Ma 
questo non è luogo dove si possano senza 
pericolo rivelare certi segreti... Qualche bric- 
cone potrebbe spiarci.... Ascoltate! le cam- 
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pane suonano l’ Angelus... a momenti la 
chiesa sarà aperta ai fedeli... Là potremo 
rivederci e stabilire i nostri patti d’alleanza 
offensiva e difensiva... Andate! precedete- 
mi!... fra dieci minuti prometto raggiun- 
gervi... 

—.Ma, vi pare, contessa! con questo abito 
da pretel... 

— È l'abito che conviene all'ambiente. 

— E le vostre superbe vesti rimaste nella 
casa del parroco?... 

— A me non preme di riaverle, e il buon 
prete si terrà soddisfatto del cambio. 

— Ma il vostro portafoglio... il vostro o- 
rologio... 

— Miserie che appartengono al passato. 
— Fra il mio passato ed il mio avvenire da 
questo momento si apre un abisso. 
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— Contessa di Karolystria, vado ad at- 
tendere i vostri ordini. 

E il visconte, fatto un inchino sbilenco 
da prete digiuno, usciva dignitosamente 
dall’ albergo per avviarsi alla chiesa, men- 
tre la contessa in preda ad una esaltazione 
indescrivibile, soffermandosi al banco. del- 
l'oste ordinava una colazione di ventiquattro 
bistecche guarnite di dieci chili di patate 
fritto. 

‘ Quella colazione era destinata a Boo-boom- 
bom, l’uomo più grasso del mondo, sul quale, 
in seguito al legato dello zingaro Nabakak, 
la contessa cominciava ad esercitare i suoi 


diritti di usufrutto. 


DE 


DI KAROLYSTRIA 79 


CAPITOLO VI 


I rosei crepuscoli del mattino annunzia- 
vano una splendida giornata. 

Nessuno de’ mici lettori avrà il cattivo 
gusto di esigere che io descriva la chiesa 
di Mirlovia. Chi desidera vederla si rechi 
sul luogo; il viaggio non è lungo, e la spesa 
in proporzione. D'altra parte, i fatti che io 
vo narrando sono abbastanza interessanti e 
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straordinarî perchè io sia dispensato dallo 
adornarli di frangie rettoriche. 

Ta contessa non indugiò molto a recarsi 
sul luogo del convegno, dove il visconte lo 
aveva preceduta. 

La chiesa era quasi deserta, debolmente 
rischiarata dalla luce funerea che traspari» 
va dai finestroni colorati. 

— Innanzi tutto, cominciò la contessa, io 
debbo chiedervi mille scuse... La sorpresa 
del rivedervi così inaspettatamente, e sotto 
quelle vesti, mi ha impedito poco dianzi di 
esprimervi con parole adeguate la mia rico- 
noscenza. Voi mi salvaste la vita; avete 
fatto di più, mi avete sottratta al peggiore 
dei supplizî, quello di ricadere negli artigli 
di un marito che abbomino. Il caso mi por- 


DI KAROLYSTRIA 81 





ge i mezzi di offrirvi un compenso... Sare- 
ste voi tanto gentile da accettare la tenue 
somma di cinque milioni di ducati che io 
metto a vostra disposizione ? 

— Avete... detto... ? 

— Cinque milioni di ducati, nè più, nè 
meno. 

— La somma è rotonda, ed io l’accetto, 

— Sta bene. Ma v'è una condizione... 

— Indovino. I cinque milioni di ducati, 
se è vero ciò che mi dicevate ora è poco 
delle vostre momentanee strettezze, non esi- 
stono che nella vostra fantasia. 

— No, vi ingannate. I milioni esistono, 
i milioni son là, accatastati in uno scrigno, 
del quale io tengo la chiave. Ora, questa 
chiave, 0 visconte, io l’offro a voi... Ve la 
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offro a patto di un ultimo favore, di un ul- 
timo sacrifizio. 

— Contessa! la mia vita... il mio san- 
gue... 

— No, non si esige tanto, mio bel cava- 
liere... Ciò che io vi domando è di darmi 
una mano a salire il primo gradino di un 
trono. 

— (È pazza!) Se ho ben compreso, 0 si- 
gnora, il modesto titolo di contessa vi è ve- 
nuto a noia, e voi aspirate a mutarlo in 
quello di regina. 

— Per lo appunto; ammiro il vostro a- 
cume. Ma voi comprenderete parimenti che, 
per diventare regina, è necessario ch'io sposi 
un re... 


— Lo troveremo... Converrà affrettarsi. a 
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cercarlo, prima che i nichilisti se li man- 
gino tutti. 

— Il re è trovato. 

— Dunque... che si aspetta ? 

— Posso io sposare un re, se prima non 
rimango vedova ? 

— Avete ragione, non ci avevo pensato. 

— Come vedete... è necessario che l’a24r0 
muoia... 

— Ciò potrebbe accadere... Quasi tutti 
siamo mortali... 

— Ciò deve... accadere, mi capite? E que- 
sto è appunto il favore... 

Su questa reticenza, la contessa proiettò 
dai suoi occhioni neri e fosforescenti una 
scarica di elettricità che trapassò il visconte 
dal petto alla schiena. 
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— Ciò che voi mi chiedete, 0 signora, 
disse egli con una vibrazione di accento che 
esprimeva l’indignazione e l’orrore del de- 
litto; ciò che voi mi chiedete, o signora, 
sarebbe dunque un... assassinio ? 

La contessa impallidì, e sommessamente, 
nel timore di avergli recata offesa: 

— Signore, disse al visconte, ciò che io 
intenderei di proporvi non sarebbe un de- 
litto... a meno che voi non giudichiate de- 
litto una provocazione seguita da uno scon- 
tro ad armi uguali, in presenza di testimo- 
nî, con tutte le regole della più perfetta ca- 
valleria. 

— Il duello non rappresenta in molti casi 
che un surrogato dell’ assassinio, rispose il 


visconte con una intonazione di mestizia che 
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rivelava il pensatore umanitario sotto la 


scorza del gentiluomo. Pure, o contessa, 
trattandosi di favorire i vostri alti disegni, 
io non esiterei ad assumermi il mandato di 
trapassare con una buona lama di fioretto 
l'addome dell’importuno compagno de’ vostri 
giorni, se una tale cerimonia non mi appa- 
risse superflua. Per diventare regina, per 
sposarvi ad un re, non vi occorrono, 0 si- 
gnora, dei fatti di sangue. Narrandovi la 
scena accaduta a Borgoflores fra me ed il 
conte, vi ho detto che questi è rimasto nelle 
grinfe degli aguzzini del manicomio... AL 
momento in cui stiamo parlando, egli è forse 
là.... ad ululare disperatamente nelle stret- 
toie di una camicia di forza... Ora, voi sa- 


pete, o contessa, che il nostro codice accor- 
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da piena facoltà di divorzio nel caso in cui 
uno dei coniugi sia affetto da pazzia incu- 
rabile. Il manicomio e la camicia di forza, 
non dubitatene, contessa, in meno di due 
giorni condurranno vostro marito al de- 
lirio furioso. Il sistema di cura è infallibi- 
le, nè farà cecezione in questo caso. Io ri- 
parto oggi stesso per Borgoflores, fo con- 
statare dai medici la pazzia del conte, vi 
riporto il documento; voi presentate subito 
la vostra domanda di divorzio e fra dieci 0 
quindici giorni... 

— Libera! libera! libera! esclama la con- 
tessa, battendo le palme. E obliando di tro- 
varsi in una chiesa, in presenza di un uo- 
mo che aveva tutte Ie apparenze di un sa- 
cerdote, spiccava dei salti da capriola in 
amore, 
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Ahimè! come brevi e fallaci sono le gioie 
umane! (Frase vecchia, ma sempre oppor- 
tuna, sempre efficace nelle transazioni del 
sentimento). Ed ora.... come preparare il 
lettore alla nuova sorpresa ? 

La contessa, che stava quasi, nell’impeto 
della riconoscenza e della gioia, per slan- 
ciarsi al collo del visconte, arretrò improv- 
visamente mettendo un grido di terrore. 

— Guardate là... là! 

Il visconte corse coll’occhio ad una delle 
porte laterali della chiesa e vide... non vide 
soltanto... ma riconobbe il conte Bradamano 
di Karolystria, grande elettore dell'impero 
e arcidiacono della Massoneria della Cervia, 
che a passo lento si dirigeva alla sua volta. 

— Come salvar la contessa? pensò il gio- 
vane rabbrividendo, 
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Ma la contessa era già in salvo. Prima 
che egli si volgesse a cercarla collo sguardo, 
ella si era involata per una porticiuola 
bassa, che metteva al campanile. Imaginate 
con quanta lestezza si slanciò sulla scaletta 
e raggiunse la cima della torre quella donna 
energica e leggera, creata per salire! 

Come avviene, chiederà qualcuno, che il 
conte Bradamano apparisca ora nella chiesa 
di Mirlovia, mentre la sera innanzi, a Bor- 
goflores, il commissario superiore di polizia 
aveva dato ordine di tradurlo al manico- 
mio ? 

Nulla di più naturale. Si è forse detto 
che gli ordini venissero eseguiti? Non è 
più verosimile che il conte, vedendosi al 
mal partito, abbia dato tali prove di assen- 


DI KAROLYSTRIA 89 


natezza e di calma, da indurre il commis- 
sario a lasciarlo andar libero, fors' anche a 
chiedergli scusa dei rigori inconsulti? 

Quanto al fatto della venuta a Mirlovia, 
basti sapere che il conte, appena uscito a 
Borgoflores dalla caserma dei poliziotti, si 
era abboccato con quel medesimo doganiere 
che aveva poco prima recati al visconte i 
messaggi della contessa. Quel malscalzone, 
poco soddisfatto delle laute rimunerazioni 
a lui promesse, per un bicchiere di rataf- 
fià aveva tradito il segreto, rivelando l'i- 
tinerario e il punto di convegno stabilito 
fra i due fuggiaschi. 

Dopo queste spiegazioni franche e leali, 
io vi prego quanto so e posso, miei buoni 
lettori, di non volermi più oltre interrom- 
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pere. Quella ch'io vo narrando non è sto- 
ria verista, è semplicemente storia vera: e 
il vero sfida ogni obiezione, si impone ad 
ogni criterio. 

Dunque... come sì è detto... 

Ci siamo... Il conte Bradamano si avan- 
zava a passo misurato, guardando a destra 
ed a manca, esplorando gli intercolonî e le 
nicchie. 

I suoi occhi bigi nuotavano entro due 
solchi azzurrognoli. Il suo volto pallido, 
quasi terreo, da marito vilipeso, non rive- 
lava turbamenti profondi, non esprimeva 
sinistri disegni. 

Appressandosi al falso prete, fece un in- 
chino da borghese credente, e a voce bassa, 


con accento mansueto gli disse: 
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— Se non vi recasse troppo disturbo, io 
vi pregherei, monsignore, di voler ascoltare 
la mia confessione. 

Il visconte, per darsi tempo di riflettere, 
non proferse parola. 

— Avete inteso, monsignore? replicò l’al- 
tro con una intonazione di voce più vibrata 
— vorrei mettermi in grazia di Dio, e im- 
ploro a tal uopo l’assistenza di un ministro 
del culto. 

Il visconte, che aveva riflettuto, senza 
venir a capo di indovinare dove si fosse 
nascosta la contessa, assentì con un cenno 
del capo, e veduto a poca distanza un con- 
fessionale, a quello si diresse, invitando 
l’altro a seguirlo. 

Destino! Destino! Chi oserà più mai in 
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‘ presenza degli avvenimenti che qui si nar- 
rano, chi oserà, ripeto, negare la tua po- 
tenza, tanto più terribile, quanto più oc- 
culta ? Io so che di questa apostrofe al fato 
(da taluni chiamato anche dito di Dio) non 
va esente verun romanzo dell’epoca antica 
e moderna; ma, qual sarebbe, senza il fato 
od il dito, la logica dei romanzi? 

Non sa di miracolo ciò che noi vediamo? 
Quei che la sera innanzi se ne stava pro- 
strato in atteggiamento di vittima, ora siede 
da giudice sulla cattedra del tribunale di 
Dio, mirando a’ suoi piedi genuflesso colui 
che poche ore prima avea minacciato di 
schiantarlo. Imponiamo alla nostra mera- 
viglia, e porgiamo orecchio alla confessione 
del conte, 
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— Dall’ultima volta ch'io mi accostai al 
tribunale di penitenza, cominciò il penitente 
con voce contrita, io non credo aver com- 
messo- verun di quei peccati che la chiesa 
dichiara mortali; ma, in seguito ad aleune 
recenti peripezie, io mi sento oggi trasci- 
nato, ed ho anzi deliberato di compiere un 
enorme delitto. 

— Vuol uccidere la moglie, pensò il vi- 
sconte; è bene ch'io ne sia prevenuto. 

— Uno di quei delitti, proseguì 1’ altro, 
che tanto più sgomentano le timide co- 
scienze, in quanto non vi abbia speranza, 
una volta che sieno consumati, di ottenere 
l'assoluzione di Dio. In una parola, io avrei 
deliberato di togliermi la vita. 

— Meno male! esclamò il visconte — ciò 


calzerebbe a meraviglia... 
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— Ho io ben inteso?... Padre: voi.... di- 
cevate?... 

— Ho detto: meno male; poichè vi è 
grande differenza di colpabilità fra chi to- 
glie la vita ad altri e quegli che con rara 
abnegazione preferisce di sacrificare la 
propria. » 

— Voi mi consolate, buon padre. Ma... 
dite un po’... Non avreste voi autorità, in 
certi casi, nel mio caso per esempio, di as- 
solvere in anticipazione colui che schietta- 
tamente si confessa del suo colpevole dise- 
gno, col fermo proposito di non più mai 
rinnovarlo dopo il primo attentato ? 

- — Voi mi proponete, disse il visconte con 
gravità caricata, una questione che ha fatto 


perdere il cervello ai più insigni casisti. 
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Converrà, perchè io mi metta in grado di 
giudicare rettamente, che voi mi informiate 
del cur, quomodo, quando, quibus au- 
iliis, cecetera, eccetera. Cominciamo, se 
vi piace, dal cur, ovverosia dalle cause im- 
pellenti, 

— Ohimè! sclamò il conte, traendo un 
sospiro dagli stivali, voi dovete sapere ch'io 
m'ebbi la mala ventura di unirmi in ma- 
trimonio ad una di quelle figlie di Satana 
che l'inferno vomita sulla terra per la di- 
sperazione dei mariti... Non vi dirò quale 
sia stata la mia esistenza nei due anni che 
ho vissuti con lei... Ho vegliato sotto un’in- 
cudine, ho dormito sovra una graticola ro- 
vente. 


— L'’espiazione ha preceduto la colpa, in- 
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terruppe il confessore, come se parlasse a 
sè stesso. 

— Ieri... non più tardi di ieri... la scia- 
gurata si avvisa di mettere il colmo alle 
sue scelleraggini, abbandonando furtiva- 
mente il castello coniugale. Un domestico 
l'aveva spiata.... io fui avvertito... Su una 
trentina di fili elettrici corse il mandato di 
arrestarla, ed io stesso, subodorando le sue 
orme, mi diedi ad inseguirla... 

— Imbecillità manifesta! mormorò il cone 
fessore. 

— Voiosate trattarmi da imbecille! escla- 
mò il conte con qualche risentimento. 

— Io noto e aduno le attenuanti; e voi, 
figliuol caro, fate di sovvenirvi che l'umile 
mortale a cui state dinanzi, rappresenta in 


questo momento il vostro giudice supremo. 
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Il conte, giungendo le mani, balbettò qual- 
che parola di scusa, e proseguì di tal guisa: 

« Sì, ne convengo, fu un atto di imbe- 
cillità.... Inseguendo quella donna, io cor- 
reva dietro alla sciagura, al disonore, al ri- 
dicolo... Non vi parlerò dell’infame tranello 
che mi attendeva a Borgoflores dove l’in- 
degna si era rifugiata... Vi basti sapere 
che, arrivato colà, io fui insultato, preso 
schiaffi, trattato da demente. Eppure quan- 
do seppi che colei era partita dalla città 
coll’ intendimento di pernottare a Mirlovia, 
io mi gettai ancora come un forsennato sul 
suo cammino... Avevo giurato di raggiun- 
gerla, di sorprenderla nel sonno e trucidarla 
colle mie mani. Arrivai a Mirlovia al sor- 
gere dell’ alba. E già, coll’atroce proposito 
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in cuore, io dirigeva i miei passi all’albergo 
del Pappagallo dove sapevo che la turpe 
donna era alloggiata, quando lo squillo delle 
campane, quello squillo melanconico e so- 
lenne che ha sempre esercitato un gran fa- 
scino sul mio spirito, mi arrestò sul cam- 
mino.... Al furore subentrò nel mio animo 
una cupa melanconia. Perchè avrei ucciso 
quella donna? Con qual frutto? Al ridicolo 
che già mi copriva, all'ignominia, al disse- 
sto, avrei aggiunto il supplizio dei rimorsi. 

> Ecco, buon padre, per qual rapida 
transazione di sentimenti e di idee, volendo 
sciogliermi ad ogni costo da questa camicia 
di Nesso in cui mi trovo da due anni av- 
viluppato, deliberai di troncar il filo dei 
miei giorni, 
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— Avete ben riflettuto? chiese il visconte 
con voce severa. Non nego che la vostra 
posizione sociale sia pregiudicata... Ma, in- 
fine... credete voi che non vi abbia altra via 
per uscirne, fuori quella disperatissima 6 
peccaminosa del suicidio ? 

— Nessun'altra, rispose il conte. 

— Siete dunque risoluto?... 

— Lo sono. 

— Eseiovi pregassi in nome di Dio?... 

— Sarebbe vano. Io vado soggetto, fin 
dalla mia più tenera infanzia, a fierissimi 
attacchi di forza irresistibile, e in questo 
momento mi sento preso più che mai. Cre- 
dete voi che al tribunale celeste si tenga 
conto dei casi di forza irresistibile? 


— Ne sono convinto. 
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— Negherete dunque ancora di assolver- 
mi in anticipazione? 

— Questo non è permesso dai canoni. 
Ma, poichè non è dato alla mia eloquenza 
di arrestarvi sull'orlo dell'abisso, ed io vo- 
glio d'altra parte provvedere per quanto da 
me si possa alla vostra salute eterna, ascol- 
tate bene quanto sono per dirvi. Vi ha un 
solo modo di suicidio, che, praticato colle 
debite cautele, può offrire all'anima del de- 
linquente qualche probabilità di salvezza; è 
il suicidio che si compie precipitando da 
una altura. In tali casi, la consumazione 
del peccato ha luogo immediatamente al- 
l'atto di spiccare il salto. Se, durante l’ in- 
tervallo che separa l’atto dall'effetto, vale a 


dire nel brevissimo tempo che impiega a 
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rotolare nello spazio, il disgraziato suicida 
si avvisa di recitare un semplice atto di 
pentimento, non vi è più dubbio che allo 
sfracellarsi delle membra, l’anima del mi- 
sero contrito non sì elevi perdonata e re- 
denta alle sfere celesti. 

— On! grazie! grazie, sacerdote!... escla- 
mò il conte in un impeto di gioia.... Ora 
non temo più nulla... Fra dieci minuti tutto 
sarà finito.... Io vado a precipitarmi dal 
campanile... 

Il conte si era alzato. 

— Fermate! è una follia! gridò, alzan- 
dosi a sua volta il visconte, nel cai animo 
era subentrata alla spensieratezza dell’ av- 
venturiero la pietà generosa dell’uomo di 
cuore; io non posso.... io non debbo per- 


mettere... 
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Ma l’altro si era già discostato dal con- 
fessionale, avea trovata la porta del cam- 
panile, ed era sparito. 

— Non vi è che un mezzo per salvarlo, 
esclamò il visconte balzando dal confessio- 
nale e correndogli dietro; egli è tanto sen- 
sibile al suono delle campane.... Dio voglia 
che queste gli tocchino il cuore! 

Ed ora, lettori, ponete ben mente alla si- 
tuazione dei singoli personaggi. 

La contessa di Karolystria, per dar tempo 
al suo cavalleresco alleato di sbarazzarla dal 
marito, si trattiene sulla cima della torre, 
fumando deliziosamente un marizZa e con- 
versando colle rondini. 

Al pian terreno, un visconte in abito da 
prete attende che uno scaccino curioso si 
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allontani, per dare una strappata alla corda 
delle campane... 

Frattanto, ansante, sbuffante, il conte 
Bradamano ha raggiunto la sommità del 
campanile... 

Un urlo baritonale di gioia e uno strillo 
acutissimo di terrore mandano in fuga le 
rondini... 

— Tuoni e lampi!... tu qui, scellerata!... 
Era dunque la voce di Dio quella che mi 
chiamava quassù! Recita la tua ultima pre- 
ghiera, o donna indegna! Fra un minuto 
secondo — e tratto di tasca l'orologio lo po- 
sava sulla balaustrata — noi giaceremo in- 
formi cadaveri al piede di questa torre. Ero 
venuto per precipitarmi da solo — ti ho 
trovata — giustizia vuole che tu mi segua... 


104 LA CONTESSA 


— Pietà! pietà! 

La contessa si era lasciata cadero sul mat- 
tonato, afferrando colle mani una colon- 
netta. 

— Io avrò ben forza di strapparti di là! 
ruggì il conte, precipitandosi sulla sua vit- 
tima come un orso inferocito... 

Ma al momento in cui il vindice marito, 
descrivendo colla persona una curva grot- 
tesca, si abbassava per afferrare la preda, 
le ruote delle campano cigolarono, il cam- 
panone maggiore si sollevò poderosamente 
con impeto inusitato; e il conte Bradamano 
di Karolystria, elettore dell'impero, ecc., ece., 
ricevette sulla estremità della schiena un 
tale spintone, da mandarlo capovolto a rom- 


persi il naso contro il parapetto. 
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— Maledizione! Maledizione! 

La contessa si trascinò carpone fino allo 
sbocco della scaletta e scivolò lestamento 
dai gradini col suo piedino elegante e ner- 
voso da pattinatrice. 

Negli squilli reboanti dei bronzi si per- 
devano gli ululati del consorte ferito. 

Se il lettore ha provato, nell’ assistere a 
questa tragica scena, una millesima parte 
del raccapriccio che ci investì nel descri- 
verla, non dubitiamo ch'egli dovrà ora gu- 
stare un immenso sollievo rientrando con 
noi nell'ambiente sereno della casa parroc- 
chiale, dove vedremo svolgersi degli avve- 
nimenti meno tetri, ma per avventura più 
meravigliosi. 

PE 
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CAPITOLO VII. 


Quella notte, don Fulgenzio aveva avuto 
il sonno leggero. Gli era parso di udire 
nella casa degli insoliti rumori. E poi.... 
(perchè dovremmo tacerlo?) una larva se- 
ducentissima di donna in sottana da abate 
non si era mai dipartita dal suo letto. 

Per cacciare le tentazioni, si alzò prima 


di giorno, e attraversando l'anticamera, get- 
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tò l'occhio sulle vesti abbandonate la sera 
innanzi dalla signora ricoverata nel salot- 
tino. 

— Povera signora! sospirò il dabben pre- 
te, converrebbe che qualcuno provvedesse a 
far asciugare questi panni prima ch’ella si 
desti! Questo qualcuno... non potrei esser 
i0?... 

Detto fatto, don Fulgenzio adunò un bel 
cumulo di legna sul caminetto, accese un 
gran fuoco; e schierate a conveniente di- 
stanza dalla fiamma una mezza dozzina di 
seggiole, distese su quelle i drappi umidi e 
rattrappiti. 

Un vapor bianco e molle si diffondeva 
nella stanza; le nari tumefatte del giovane 


sacerdote respiravano, colle esalazioni del- 
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l'idrogeno, due distinte fragranze di con- 
tessa e di visconte. Era pel casto don Ful- 
genzio la prima estasi peccaminosa che. gli 
fosse accaduto di gustare in sua vita. 

Un rumore di passi venne a riscuoterlo. 
Qualcuno saliva la scala frettolosamente. 

Fosse la bella forestiera 2... 

No. Era il sagrestano della parrocchia, 
che affannato, coi cappelli irti, cogli occhi 
fuor dalle orbite, veniva ad irrompere nel- 
l'anticamera. 

— Che disgrazia! che orrore! chi avrrb- 
be imaginato!... 

— Calmatevi, Batacchio... Cos' è accadu- 
to? domandò il coadiutore impallidendo. 

— Cos'è accaduto!... Lei mi domanda cos'è 
accaduto? Ma dov'è il signor parroco ? Pre- 
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sto! Corra a svegliarlo... Bisogna informarlo 
subito... Bisogna trovare un espediente... 
AN! Ella è qui, don Calendario!... 

— Che rumore è codesto? disse il par- 
roco avanzandosi mezzo svestito. Cosa vuole 
a quest’ ora il nostro Batacchio ? 

— Cosa voglio! Cosa voglio! riprende il 
sacrista giungendo le mani in atteggiamento 
disperato, vorrei che il Governo piantasse 
mille forche... 

— Ai fatti! ai fatti! interruppe il par- 
roco, che cominciava a presentire qualche 
cosa di molto serio. 

— Ebbene... i fatti eccoli qua, signor cu- 
rato, e che il diavolo mi strozzi la moglie 
se io ci ho avuto un briciolo di colpa. Que- 
sta notte sono entrati dei ladri nella chiesa, 
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ed han spogliato la santa imagine della no- 
stra venerata patrona, strappandole di dosso 
le gonnelle, il gran manto a stelle d'oro... 
infine, tutto quanto. 

— Spogliata... santa Dorotea! esclamano 
con espressione di orrore i due preti, ful» 
minati da tale notizia. 

E il sagrestano, singhiozzando: 

— Sì, tutto le han rubato gli scellerati... 
Della nostra santa benedetta non rimangono 
che le braccia, la testa e un imbottito di 
stoppa sorretto da duo pali. 

— Nel giorno del centenario! 

— Nel giorno della processione! 

I due preti parevano impietriti. 

Don Fulgenzio guardava don Calendario; 
don Calendario guardava don Fulgenzio, e 
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il sacrista, favorito dallo strabismo, guar- 
dava l’uno e l'altro ad un tempo. Dopo un 
istante di silenzio, girando gli occhi verso 
il caminetto, il parroco fu colpito da una 
idea. 

— Se quelle vesti si attagliassero al fusto 
della santa! so alla signora arrivata questa 
notte non increscesse... 

— Ma questa è una ispirazione del cie- 
lo! esclama don Fulgenzio. 

Il sagrestano, accostatosi al caminetto, si 
diede a svolgere le stoffe ammirando ed ap- 
provando. 

L'abito era stupendo, la gran ciarpa tra- 
punta in oro poteva fornire uno splendido 
manto; il cappello piumato, a dire del sa- 


grestano, si conveniva mirabilmente ad una 


dad 
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santa che doveva sfidare il sole nella pro- 
cessione. ° 

Con quattro colpi di spazzola e una ri- 
passata di ferri in meno di dieci minuti si 
aveva un’ acconciatura da far invidia alle 
regine di tarocco. 

— Quel che s'ha a fare, si faccia presto! 
disse il parroco; tu, Batacchio, va a sve- 
gliare tua moglie; ella stira perfettamente 
cd è donna da serbare un segreto. Don Ful- 
genzio, che quando vuole sa mettere il miele 
tra i punti e le virgole, scenderà nel salot- 
tino a interceder grazia dalla signora... Poi, 
sì andrà in sagrestia a rivestire la santa, € 
all'ora della messa pontificale ogni cosa sarà 
in ordine. Vi pare che io dica bene? 

Don Fulgenzio in quattro salti fu al fondo 


della scala. 
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Una commozione non mai provata agitava 
i suoi nervi. Svegliare una donna! Per un 
prete, confessiamolo, la missione cera deli- 
cata e non scevra di pericoli. 

Bussò leggermente all’uscio del salottino. 

Nessuna risposta. 

Bussò una seconda volta: silenzio. 

Don Fulgenzio sentiva i brividi dell'ignoto. 

Alla fine, dischiudendo la porta legger- 
mente, come un égrozo ladro od un amante 
furtivo, spinse innanzi la testa. 

Il salottino era buio... 

Atterrito dalle tenebre e dal silenzio, don 
Fulgenzio si avanzò sulla punta dei piedi 
e aperse le imposte. 

— Bontà divina! esclamò il prete dando 
un balzo che lo inchiodò alla parete. 

9 
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Al prorompere della luce era insorto da 
un angolo della stanza un vagito stridulo 
e mordente, e gli occhi di don Fulgenzio, 
vitrei, spalancati, grossi di linfa epatica, si 
affissavano con terrore sovra un bambinello 
color scarlatto, che scalpitava come un pic- 
colo ossesso tra le ripiegature di un tova- 
gliolo. 

L’inaspettato istupidisce; il misterioso ter- 
rifica. 

Don Fulgenzio voleva gridare, voleva fug- 
gire; ma la voce non gli usciva dalla stroz- 
za, le gambe non lo reggevano. 

Egli era preso da una vertigine di stu- 
pore e di sgomento. 

Il parroco ed il sacrista, dopo aver atteso 
un quarto d'ora l'esito dell'ambasciata , di- 
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scesero a loro volta nel salottino. La loro 
sorpresa al vedere un neonato laddove im- 
maginavano di trovare una signora, fu pari 
a quella che aveva colpito don Fulgenzio. 

Rimasero a bocca aperta, impietriti. L’e- 
spressione di quei tre volti da prete e da 
sagrestano era identica come identiche lo 
apprensioni e le congetture.. Il sole (perfino 
il sole, è tutto dire!) affacciandosi alla fine- 
stra sonnolento e stralunato, faceva degli 
sberleffi non più veduti. 

Alla fine, il parroco, che dei quattro per- 
sonaggi colà adunati era il solo che avesse 
ancora la testa a segno, prese gravemente 
la parola: 

— Degli avvenimenti inesplicabili si suc- 
cedono d’ora in ora, di minuto in minuto, 
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sotto i nostri occhi; avvenimenti quasi mi- 
racolosi, nei quali io sarei lieto di ricono- 
scere il provvidenziale intervento della mano 
celeste, se non avessi la ferma convinzione 
che l'influenza tenebrosa di Satana vi ab- 
bia parte. Batacchio: prendetevi fra le brac- 

cia quel marmocchio e vedete se vi riesce 
“di calmarlo... Le sue strida mi spezzano il 
filo delle idee... 

— Ciò che più urge, secondo il mio de- 
bole avviso, sarebbe di provvedere al collo- 
camento di questo effetto mobile, esportan- 
dolo dalla nostra casa colla maggior solle- 
citudine. I tempi sono tristi, la stampa im- 
perversa sul clero, e questo effetto potrebbe 
divenir causa di scandalo. A momenti deve 


giungere il vescovo... Che direbbe monsi- 
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gnore, se al metter piede in queste soglie, 
avesse a sorprendere questo frutto di pro- 
venienza sospetta che può dar luogo ai più 
sfavorevoli commenti? 

— Un cuore mondo e una coscienza illi- 
bata non temono il giudizio degli uomini , 
nè il giudizio di Dio! 

Questa sentenza, proferita con accento 
solenne, era partita dalla soglia del salot- 
tino. 

Tutti gli occhi si volsero da quel lato. 

Un nuovo personaggio dall'aspetto mae- 
stoso, avvolto in una zimarra nera filettata 
di seta rossiccia, con una croce d’oro pen- 
dente sul petto, infine... (affrettiamoci a pre- 
sentarlo) monsignor De-Guttinga, vescovo 
di Rosinburgo, era apparso sulla soglia, 
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Questa nuova sorpresa, dopo le tante che 
si eran succedute in quella casa da mezza- 
notte al mattino, non produsse negli astanti 
lo stupore che il degno prelato si attendeva. 
Le grandi commozioni si elidono. 

— Per snodare le gambe, riprese il ve- 
scovo colla sua voce rotonda e pastosa da 
prelato soddisfatto, son sceso dalla carrozza 
all'ingresso del paese ed ho proseguito a 
piedi fino al vostro tetto. Nella mia lunga 
carriera ecclesiastica mi son preso parec- 
chie volte questa licenza tollerata dai ca- 
noni, onde evitare le dimostrazioni chias- 
sose e le cerimonie stucchevoli; ma giam- 
mai mi è accaduto di sorprendere un par- 
roco, un coadiutore ed un sagrestano, che 


in una giornata di grande solennità, al mo- 
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mento in cui la chiesa reclama più urgen- 
temente i loro uffici, stessero raccolti in un 
salotto a deliberare sui mezzi di sottrarre 
un neonato alla vista del loro vescovo. Don 
Calendario!!! attendo una spiegazione !!! 

L’onesto parroco, di tal guisa interpellato, 
senza ostentazione, colla franchezza dell’uo- 
mo incolpevole, espose in brevi parole i fatti 
che noi sappiamo. 

— La notte scorsa, mentre imperversava 
l’uragano, una siguvra venne a chieder ri- 
cetto... 

— L'esordio è romanzesco, e mi interessa 
vivamente. 

— Noi l'abbiamo ricoverata, le abbiamo 
prestato i nostri abiti, le abbiam permesso 
di passare la notte in questo salottino, 
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— Fin qui non trovo argomento di cen- 
sura. 

— Questa mattina don Fulgenzio discen- 
de per dar la sveglia alla signora, e in 
luogo della signora, trova su quel divano il 
bambinello che qui vedete.... Il fatto ci parve 
così strano, così fuori dell’ordine naturale... 

— Il fatto sarebbe più strano, interruppe 
il vescovo che amava la barzelletta, se la 
persona che vi ha lasciato in deposito quel- 
l'oggetto fragile fosse stato un maschio 
piuttosto che una femmina... Don Calenda- 
rio: so che siete un onest' uomo, un sucer- 
dote esemplare, ed io presto piena fede alle 
vostre leali spiegazioni. Ciò che vi ha di 
poco naturale nella graziosa istoriella che 


ayete narrata è che voi, ammettendo nella 
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casa una persona sconosciuta, non l’abbiate 
richiesta del nome. 

— È vero! non ci abbiamo pensato, disse 
il parroco, e frattanto, ella se n° è andata 
coi nostri abiti indosso... 

— Coi vostri abiti indosso!... Ma... dun- 
que... le sue vesti?... 

— Son là sopra, nell’anticamera; e vi 
giuro, monsignore, che mai non mi è acca- 
duto di vedere un più splendido abbiglia- 
mento di donna. 

— Ma non avete qualche indizio ? non 
avete tentato di scoprire ?... Su quelle gonne 
non vi era una cifra?... 

— AR! sclamò don Fulgenzio battendosi 
la fronte; vedete lo smemorato! Ma... sicu- 


ro! Nelle taschette della sottana c'era un 
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portafogli... Io l’ho levato prima di mettere 
i drappi ad asciugare, e l’ho posto sul tra- 
versino del portapanni. 

— Presto, dunque! andate a prendere 
quel portafogli!... Che volete, figliuoli? Nella 
mia lunga carriera ecclesiastica non ho mai 
sentito vibrare così potentemente gli stimoli 
della curiosità... Si direbbe un presentimen- 
to... Ma.... ecco don Fulgenzio col portafo- 
gli... Bravo! date qua! apriamo... Delle car- 
te... una ricevuta del Monte... due biglietti 
del lotto... un biglietto di visita... sì, questo 
è un biglietto di visita... Ora sapremo il 
nome... Leggiamo, cioè... leggete voi, don 
Calendario .... Ho dimenticato gli occhiali 
nella carrozza... Nella mia lunga carriera 
ecclesiastica ciò non mi è accaduto che due 
volte, 
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Don Calendario prese la cartolina, e fa- 
cendo spiccare le sillabe, declinò il nome 
della contessa Anna Maria di Karolystria. 

— La contessa!... Anna Maria! esclamò 
il vescovo balzando innanzi due passi. 

— La contessa Anna Maria di Karoly- 
stria, ripetè il parroco avanzandosi per sor- 
reggere il monsignore che pareva vacillasse 
sotto il peso di una forte commozione. 

— La contessa di Karolystria!... Mia ni- 
pote!... Me l’ero figurato!... Non c'è che lei, 
non c'è che lei per giuocare di queste farse ! 
Sagrestano : tenete ritto quel bambino... ba- 
date che non caschi... che non sì sciupì.... 
Caspita! è un mio pronipote... Sì! sì! vo- 
glio darmi la soddisfazione di battezzarlo 


io... Frattanto, muovetevi... fate di trovare 
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una balia... in mancanza di balia una ca- 
pra... una lupa... Romolo fu ben allattato 
da una lupa... Su, dunque! spicciatevi! Ma 
dove sarà andata a ficcarsi la contessa ? Bi- 
sogna cercarla... condurla qui... rivestirla dei 
suoi panni... Nella mia lunga carriera ec- 
clesiastica non ricordo di aver mai provata 
una scossa più violenta di questa. 

Così parlando, il vescovo si era lasciato 
cadere su di una poltrona. 

Gli astanti, attoniti, confusi, preoccupati 
da altre urgenze gravissime, in luogo di af- 
frettarsi ad eseguire gli ordini ricevuti, fa- 
cevano delle pazze evoluzioni intorno alla 
tavola, tornando sempre sul posto d' onde 
erano partiti. 


A crescere gli imbarazzi, a produrre un 
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più strano scompiglio nelle idee, intervenne 
un nuovo personaggio. 

Era un bell’ uomo, di struttura atletica, 
dall’ occhio grifagno, che portava 1° allar- 
mante divisa dei commissari di polizia. 

Entrato, fece un inchino a sua eminenza, 
e avanzandosi con militare spigliatezza, dis- 
se di avere un dispaccio da consegnare al 
reverendo parroco del paese. 

— Donde viene questo dispaccio ? chiese 
il vescovo ansiosamente. 

— Ho mille ragioni per credere che sia 
piovuto dal cielo, rispose il commissario 
sorridendo. M° è caduto sul naso poco fa, 
mentre stavo in agguato dietro il campanile 
spiando le mosse di un nihilista... Sulla so- 
prascritta c’ era l'indirizzo del signor par- 
roco, e mi sono affrettato... 
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— Nessuno si muova! gridò il vescovo 
lanciando un’occhiata significante sul com- 
missario; probabilmente in quel dispaccio 
si contengono delle rivelazioni d'importanza, 
che daranno un gran da fare a noi tutti. 
Leggete, don Calendario! 

Il parroco sciolse il piego, e lesse a voce 
alta: 

« Passeggiando per diporto sulla cima del 
campanile, e colpito proditoriamente da un 
sacro bronzo nelle adiacenze dell’osso pari- 
mente sacro, mi trovo ridotto all’assoluta 
impotenza di scendere colle mie forze da 
questa alta ma altrettanto falsa posizione, 
Faccio dunque appello alla nota carità di 
V. S. reverendissima, acciò voglia affrettarsi 
a mandare quassù il miglior medico del 


DI KAROLYSTRIA 12? 
paese, perchè esamini la mia ferita, giudi- 
chi e provveda a norma del caso. 

» In attesa di pronti soccorsi, la ringra- 
zio anticipatamente ed ho l'onore di se- 
gnarmi 
» Conte BRADAMANO DI KAROLYSTRIA. > 

Quella lettera sollevò un mormorio. 

— Silenzio tutti! tuonò il vescovo bal- 
zando dalla seggiola; dinanzi a una com- 
plicazione sì arruffata, convien riflettere al 
nesso piuttosto che alla singolarità degli 
accidenti, e procedere alla scoperta del vero 
rimontando dal noto all'incognito. Ora, agli 
altri accidenti noti si aggiunge quello di 
uno stordito che va a passeggiare in cima 
d'un campanile mentre il suo posto dovreb- 


b'essere al capezzale della moglie 0 presso 
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la culla del suo primogenito.... Vediamo se 
ci riesce, col sistema delle induzioni, di 
trovare la spiegazione logica di una coin- 
cidenza così anormale. 

— Perdoni l’eminenza vostra colendissi- 
ma, disse il commissario inchinandosi ri- 
spettosamente, se ardisco esporle un prece- 
dente dal quale potrà riflettersi qualche luce 
sull’ avvenimento che la preoccupa. A noi 
consta che sua eccellenza il conte Brada- 
mano di Karolystria va da qualche tempo 
soggetto a degli accessi di pazzia furiosa. 
Teri sera, a Borgoflores, è occorso a mé, che 
ho l’onore di parlarvi, di assistere ad una 
scena... Basti dire che il signor conte era 
siffuttamente uscito di senno, da non rico- 


noscere la propria moglie, e ha dato in tali 
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escandescenze, da obbligarmi ad invocare lo 
intervento delle guardie del manicomio. 

— Ora comincio a comprendere, disse il 
vescovo; povera contessa! disgraziata nipo- 
te! Maritata ad un pazzo!... Io già ne sar 
peva qualche cosa... Fortunatamente le leggi 
provvedono... Dio! chi mi aiuta a raccoglier 
le fila di questa matassa?... 

Ma il buon prelato non ebbe tempo di 
raccogliere un sol filo, chè nn elegante zer- 
binotto, seguìto da un domestico, entrò nella 
sala. 

Era un biondo dal profilo delicato, dalla 
tinta rosea, dagli occhi sfavillanti. Due baffi 
esagerati, da pompiere libertino, costituivano 
il solo accessorio canagliesco del suo volto 
aristocratico e geniale. 


10 
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Salutò gli astanti con garbo disinvolto, 
da uomo pressato di andarsene; e facendo 
avanzare il domestico che recava sulle brac- 
cia un involto, gli accennò di posarlo sulla 
tavola. 

Non farò a’ miei lettori il torto di dubi- 
tare ch’essi non abbiano, sotto l'ombra dei 
baffi posticci, riconosciuto il visconte Da- 
guilar. 

— La illustrissima signora contessa di 
Karolystria, disse il visconte, mi diè inca- 
rico di restituire a codesti egregi sacerdoti 
i venerandi indumenti che ieri notte si com- 
piacquero di prestarle; la signora contessa 
desidera parimenti che i suoi degni ospiti, 
a pegno della sua riconoscenza, serbino le 
vesti da lei smesse per farne quell'uso che 
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alle loro signorie reverendissime potrà sem- 
brare più utile. 

A tali parole, il parroco, in un guizzo di 
gioia, strizzò l'occhio al sagrestano, e que- 
sti, trasmesso a don Fulgenzio il marmoc-. 
chio, lesto come uno scoiattolo uscì dal sa- 
lottino. 

— Finalmente i gruppi vengono al pet- 
tine! esclamò il vescovo fregandosi le mani 
allegramente, ora potremo anche sapere dove 
sia andata a nicchiarsi quella pazzarella di 
nostra nipote, le cui sventatezze ci tengono 
in tanta apprensione. 

— La signora contessa di Karolystria è 
alloggiata all'albergo del Pappagal0o, disse 
il visconte; è arrivata questa mattina in- 
nanzi giorno, e mi duole di dover soggiun- 
gere ch’essa è alquanto sofferente. 
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— Lo credo, io! disse il vescovo lanciando 
un’occhiatina dolce al bambino; questa sera, 
dopo i vespri, andrò da lei... Frattanto, ve- 
diamo di sbrigare l’altre faccende. Il conte 
di Karolystria reclama dal campanile la vi- 
sita di un medico... Malgrado i suoi molti 
torti, egli è pure un cristiano come noi, cd 
è giusto che gli prestiamo assistenza... Si 
tratta anche di constatare se il cervello di 
quel disgraziato versi, come afferma il si- 
gnor commissario qui presente, in condi- 
zioni anormali; nel qual caso si penserà 
immediatamente a separarlo dalla moglie 
con un atto regolare di divorzio... Dunque... 
all'opera! qualcuno vada in cerca del me- 
dico... 

— Di questo mi incarico io, disse il vis- 
conte... 
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— Sarebbe altresì a desiderarsi, proseguì 
il vescovo con accento più mite, che altri si 
incaricasse di presentare a quel padre di- 
sgraziato il primo frutto dei suoi travagli 
legittimi... 

— Anche di questo mi incarico io! re- 
plicò il visconte, impossessandosi del neo- 
nato. 

— Voi!... voi!... sempre voi!... esclamò il 
vescovo con un movimento di impazienza — 
ma... noi... noi... anche noi... Non sì potrebbe, 
per grazia, aver l’onore di conoscere il rive- 
rito nome di vostra signoria ? 

— Io mi chiamo Ludovick, e discendo 
dalla illustre famiglia dei visconti Daguilar 
di Salispana. 


— Daguilar!... non mi è nuovo questo 
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nome... Credo anzi che un Daguilar abbia 
sposato in terze nozze una do Guttinga di 
Birtoldania... Sta a vedere che siamo pa- 
renti! : 

— Tutto mi induce a supporlo, disse il 
visconte baciando rispettosamente l’anello 
sulla mano che il vescovo gli stendeva. 

— Dunque... se non m’inganno... abbiàmo 
pensato a tutto. Voi, commissario, accompa- 
gnerete il visconte ed il medico nella loro 
escursione al campanile. Sarà bene che as- 
sistiate al consulto per inviare subito un 
rapporto alla prefettura... Nella mia lunga 
carriera ecclesiastica mi è sovente accaduto... 

Ma questa volta l’intercalare favorito del 
vescovo venne troncato a mezzo da un ru- 
more partito dal cortile, 
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Erano le carrozze che conducevano il cau- 
datario, il crocifero ed altri prelati del se- 
guito di sua Eminenza. La casa parrocchiale 
brulicava di clero e di popolo. 

Di là a pochi minuti, monsignore De Gut- 
tinga saliva agli appartamenti superiori con- 
versando col visconte a voce animatissima, 
e traendo dietro i suoi passi una coda di 
prelati. 

Don Falgenzio, attraversando l'anticamera, 
notò con soddisfazione che gli abiti della con- 
tessa non erano più là. 

Il degno sagrestano aveva compreso la sua 
strizzata d'occhi; si era impossessato di que- 
gli abiti, li aveva fatti ripulire e stirare dalla 
moglie, ed ora, nella sagrestia, stava com- 
piendo con quelli la trasfigurazione di santa 
Dorotea, 
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e ———————————___________________________<— 


CAPITOLO VIII. 


Le campane suonavano a distesa e la po- 
polazione si pigiava nel tempio per assistere 
alla messa pontificale. Finalmente, anche 
alla cappella di santa Dorotea era stata le- 
vata la cortina, e tutti potevano ammirare 
l'effigie della patrona di Mirlovia, superba- 
mente bella nel suo nuovo abbigliamento da 
contessa, 


DI KAROLYSTRIA 137 


Frattanto, un personaggio secco e barbuto, 
seguìto dal commissario di Borgoflores e dal 
visconte Daguilar, saliva per la scaletta del 
campanile. Il personaggio secco e barbuto 
era il medico del paese, uomo di molta col- 
tura e di retto criterio, già premiato da pa- 
recchie accademie per una dissertazione sulla 
Spinite, considerata ne’ suoi rapporti colla 
letteratura verista. 

Il conte Bradamano era un marito tiran- 
no, un marito bestia, un marito impossibile ; 
pure, a vederlo là, in quell'’angolo di cam- 
panile, rannicchiato, impotente a sollevarsi, 
assordato dagli squilli, nessuno, tranne 
forse sua moglie, avrebbe osato applaudire 
alla giustizia del fato. 

All’apparire del medico, il disgraziato trovò 
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la forza di sorreggersi ed esalò dal petto un 
sospiro di soddisfazione. Il visconte ed il 
commissario si trattennero in disparte; il 
medico si fece innanzi, dichiarò al conte i 
suoi titoli e lo scopo della sua visita, e pro- 
cedette alla ispezione delle parti compro- 
messe. 

— Nulla di allarmante, disse poi al pa- 
ziente; una settimana di letto, un catapla- 
sma, e tutto sarà finito. Ciò che seriamente 
mi preoccupa è la difficoltà della vostra si- 
tuazione... In ogni modo, è necessario che 
io vi tolga da questo luogo, dove all’altre 
sofferenze si aggiunge anche il martirio delle 
campane... Converrà rassegnarsi, mio caro 
signore. La scala della torre è troppo an- 
gusta perchè due uomini possano discendere 
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per quella, sostenendovi tra le braccia. Sarà 
d'uopo collocarvi in una cesta e calarvi dal 
campanile a mezzo d'una fune. A questo, se 
vi piace, verrà provveduto immediatamente. 

— Fate! fate pure! rispose il conte colla 
massima calma; se più rimanessi, quelle 
campane mi ucciderebbero. 

Il medico si scostò dal paziente, e fattosi 
dappresso ai due che lo avevano seguito: mi 
pare, disse loro a voce bassa, che le facoltà 
mentali di quell'uomo sieno in pieno equi- 
librio. Ad ogni modo, sarà utile sottoporlo 
a qualche prova. Venite... facciamolo par- 
lare... pulsiamogli i tasti più sensibili... 
usiamo di tutti i mezzi che la scienza mette 
a nostra disposizione, perchè una diagnosi 
non fallisca, 
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— Mi riconoscete, signore? chiese il com» 
missario presentandosi al conte. 

— Perfettamente, rispose questi; godo di 
rivedervi, signor commissario; non avrei mai 
pensato di incontrarvi sul campanile della 
chiesa di Mirlovia. 

— Casi che accadono ogni giorno! escla- 
mò il commissario alquanto sconcertato; e 
cedendo il posto al visconte, mormorò nel- 
l'orecchio del medico: eppure io vi dico che 
è pazzo. 

— Mi gode l’animo, cominciò il visconte, 
di essere stato prescelto all'incarico di co- 
municarvi una notizia che deve riempirvi 
di gioia. Mi affretto dunque ad annunziarvi 
che la vostra degnissima consorte, la signora 


contessa di Karolystria, ha nella scorsa notte 


DI KAROLYSTRIA 141 


dato alla luce un figlio maschio perfetta- 
mente conformato, al quale monsignor ve- 
scovo di Guttinga imporrà oggi stesso il 
vostro riverito nome!... 

— La contessa!... un figlio!... il vescovo 
di Guttinga!... il mio nomel!... 

Il conte era ridiventato livido e i suoi oc- 
chi gettavano fiamme. 

— Calmatevi! disse il medico, osservan- 
dolo coll’occhio penetrante dello scienziato 
che afferra un sintomo; la paternità non è 
scevra di disturbi, ma a questi porge largo 
compenso l’amore dei figli. 

— Io non riconosco a quella donna il di- 
ritto di regalarmi una prole, gridò il conte 
serrando i pugni. 

Il medico si scostò da lui, e fattosi dap- 
presso agli altri due, disse a voce bassa: 
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— Questo accesso di furore mi metterebbe 
in sospetto, pure non abbiamo ancora gli 
estremi coi quali ci sia dato formulare un 
giudizio assoluto. 

— Pazzo da legare! mormorò il commis- 
sario crollando la testa. 

Il visconte taceva, e spaziava collo sguardo 
nella piazza sottostante, coll’aria di un an- 
noiato che cerca divagarsi. 

— Un pazzo, ripigliò il medico, non è al- 
tra cosa che un pianoforte scordato; convien 
toccargli tutti i tasti per far vibrare la corda 
che risponde falso. 

— Toccatelo sul tasto della politica, disse 
il visconte sbadatamente, mentre i suoi oc- 
chi dilatati si affissavano a qualche oggetto 
lontano che lo attraeva. 
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— Sarebbe una soperchieria, rispose il 
medico solennemente; toccate sul tasto della 
politica l’uomo più assennato e più calmo; 
ne uscirà una dissonanza così mostruosa da 
farlo ritenere maniaco. 

Il medico non aveva finito di parlare, che 
un coro di voci umane rinforzato dallo squillo 
delle fanfare salì dalla piazza al campanile. 

— La processione esce dalla chiesa, disse 
il visconte ; osservate! ammirate! qual splen- 
dida pompa di paramenti e di lumi! 

Il commissario si scoperse il capo e piegò 
il ginocchio... 

— Un momento! un momento! gridò il 
medico; ho bisogno del vostro braccio. Mi 
è venuto un pensiero... 


E fatto un passo verso il conte, che, a 
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giudicarne dai tratti del volto, si era al- 
quanto rabbonito : 

— Signore, gli disse battendogli pater- 
namente la spalla; affacciandovi a quel pa- 
rapetto, voi potrete dare uno sguardo alla 
processione che sfila in questo momento sul 
sagrato. Nulla giova tanto a distrarre le 
tetre immagini dallo spirito umano, quanto 
la vista di una pompa religiosa. Venite! noi 
vi sorreggeremo. 

Il conte era divoto. Già il suono delle 
lontane fanfare (le quali sia detto fra noi, 
erano atrocemente stonate) aveva predispo- 
sto l’animo di lui alle emozioni di un soave 
misticismo. Egli si lasciò trascinare al pa- 
rapetto, e appoggiandosi al braccio del me- 
dico, si mise in posizione da poter collo 
sguardo dominare un gran tratto della piazza, 
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Al veder quella doppia schiera di popolo 
e di sacerdoti che muoveva pel sagrato sal- 
modiando, all'udire le voci paradisiache dei 
chierichetti e delle vergini (se ne trova an- 
cora nelle processioni), respirando il profu- 
mo degli incensi e dei ceri sollevato dalla 
brezza, un rapimento quasi divino assorbì 
l’anima del conte. Se non temessi di com- 
mettere un irriverente bisticcio, direi, che 
dinanzi a quel sublime spettacolo, a lui parve 
di obliare la sua terribile posizione di conte 
contuso. 

Qual dolce risveglio di sentimenti e di ri- 
cordi! Egli tornava col pensiero a quell’e- 
poca beata della fanciullezza, quando le s0- 
lennità della chiesa, il presepio, la scarpetta 
esposta sul terrazzo per accogliere le strenne 
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dei Magi, una messa servita al cappellano 
nell’avito castello, la processione del Corpus 
Domini e le litanie delle Rogazioni occu- 
pavano tanta parte de’ suoi pensieri, rappre- 
sentavano i suoi tripudii più graditi. 

Sventurato mille volte colui (mi si per- 
metta questo breve sfogo dell'anima), sven- 
turato mille volte colui, che nell’ora dei 
disinganni e delle amarezze... 

Ahimb!... Cos'è stato?... Misericordia!... Il 
conte ha dato in ismanie, e in questo nuovo 
accesso di furore, più violento del primo, 
grida a tutta voce: 

— Vedetela! Vedetela, quella svergogna- 
ta!... È dessa... la riconosco al vestito... la 
riconosco a quella ciarpa trapunta in oro 
che si è gettata sulle spalle come un man- 


tello... Arrestatela, arrestatela, commissario! 
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— Calmatevi, signore! 

— Io vi dico di arrestare quella pettegola 
che ha la tolla di farsi portare in volta so» 
pra una barella... 

+— Via, signore! è la santa patrona del 
paese... parlatene con rispetto, 

— La santa! una santa!... quella là! Mia 
moglie!... E dopo uno scroscio di risa con- 
vulso, svincolatosi dalle braccia che lo reg- 
gevano, il misero conte arretrò dal parapetto 
e andò a ricadere sul posto donde era stata 
tolto poco prima. 

Se Dante non avesse creato, or fanno pav 
recchi secoli, lo stupendo verso: 


E cadde come corpo morto cade 


scommetto che, a questo punto del mio ro- 
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manzo, lo avrei creato io. Quale disgrazia 
esser nati troppo tardi! A noi non è più 
permesso di crear nulla. 

Il medico impensierito da questa seconda 
crisi, tanto più atta a impensierirlo quanto 
meno attesa da lui, si raccolse per un istanté 
nella sua dignità di scienziato. 

Poi, volgendosi al visconte ed al commis- 
sario, i quali, nella duplice ansietà della 
compassione e del trionfo, attendevano il 
verdetto : 

— Lasciamo, disse loro, che la malattia 
compia il suo periodo naturale di reazione. 
Ormai non è più lecito dubitare che questo 
sventurato sia profondamente leso nelle sue 
facoltà intellettuali. Egli è affetto da quella 
specie di mania, oggimai comune alla più 
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parte degli uomini coniugati, e per la quale 
la scienza non ha rimedii, che si chiama in 
linguaggio tecnico : uzorofodia. È una mor- 
bosità del cervello insidiosa e terribile, tanto 
più difficile a curarsi, in quanto i sintomi 
di essa talvolta rimangano latenti pel corso 
di parecchi anni. Quando il medico riesce 
ad afferrarli, il più delle volte la malattia 
è già entrata nella fase cronica. Vi prego, 
signori, di seguirmi. Voi siete chiamati a 
convalidare colla vostra testimonianza la re- 
lazione del grave caso e il conseguente cer- 
tificato di demenza che io vado a redigere. 
Più tardi, noi torneremo presso il malato, 0 
procaccieremo che egli venga calato sulla 
piazza coi meccanismi più acconci. 

Dopo questo, i tre valentuomini discesero 
dal campanile. 
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CAPITOLO IX. 


I fatti ch'io vado esponendo non sono che 
il prologo di un grandioso romanzo intito- 
lato: I Re Barile, che verrà in luce Dio 
sa quando; romanzo che, in seguito agli ul- 
timi avvenimenti militari, quali l’occupa- 
zione della Tunisia, il bombardamento di 
Alessandria, l'invasione dell'Egitto, ecc., ecc., 
e in presenza di quel nuovo e formidabile 
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elemento della dinamite oggimai felicemente 
introdotto nei congegni della politica euro- 
pea; stante la complicazione sempre più ar- 
ruffata delle alleanze fra i Gabinetti, ecc., ecc., 
è destinato ad ottenere un tal successo di 
stupefazione generale, da schiacciare e sep- 
pellire tutto quanto si è fin qui perpetrato 
in tal genere per allettare e inebetire le 
masse. 

Premesso questo briciolo di fervorino, ri- 
prendiamo il filo della nostra narrazione che 
ormai volge allo scioglimento. Sono trascorse 
quattro ore dacchè il conte Bradamano è 
rimasto soio ad attendere in cima del cam- 
pamile i benefici effetti della reazione. 

La popolazione di Mirlovia (ottima gente, 
ne converrete), dopo aver pranzato come non 
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si pranza che alle feste centenarie, si è di 
nuovo riversata nella chiesa per assistere ai 
Vespri. 

Frattanto, all'albergo del Pappagallo, la 
contessa di Karolystria ed il visconte Da- 
guilar hanno finito di consumare il loro 
pranzerello in un gabinetto riservato. 

La contessa è radiante, il visconte le ha 
recato il documento che attesta la demenza 
del diletto consorte, e la prospettiva del pros- 
simo divorzio la riempie di giubilo. Fra po- 
chi istanti, ella partirà per Rosinburgo in 
compagnia del simpatico gentiluomo, che 
l’ha sì validamente protetta ed assistita. 
Che più le rimane a desiderare?... 

Mentre la bella e avventurosa donna sta 
assaporando la sua felicità leggermente in- 
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grossata di una polpa di costoletta, il vi- 
sconte sì intrattiene coll’albergatore. 

— Possibile che in Mirlovia non vi sia 
riescito di trovare un cavallo di puro san- 
gue, da appaiare alla bella e vigorosa pu- 
ledra della signora? 

— Tutte le mie ricerche furono vane. 
Quando si dice: destino! Figuratevi che ap- 
punto questa mattina, uno dei più stupendi 
cavalli di razza che io m'abbia veduti, è 
proprio andato a fratturarsi le gambe in 
un burrone a dieci passi dal paese! Io l'ho 
comprato da un villano pel valore della 
pelle e della carne. 

— Fosse il mio morello! esclamò il vi- 
sconte vivamente commosso. 

— Mantello bruno... 
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— Una stella bianca sulla fronte... 

— Unaciocca parimenti bianca nella coda... 

— Era lui! era lui! gridò il visconte bat- 
tendo il pugno sulla tavola; il mio buon 
morello!... ma dov'è? che avete fatto di quel- 
l'eccellente animale, a me più caro di un 
fratello 2... 

— In verità, rispose l'albergatore colla 
sua fulsa tenerezza da brugnone saldato, 
doveva essere un animale eccellentissimo, se 
tale altresì vi è sembrato quel frammento 
delle sue carni che ora avete finito di con- 
sumare. Dopo la corpacciata che se n'è data 
stamane quel grosso ippopotamo di Boom- 
bom-bom, non ci rimanevano in cucina al- 
tre reliquie del vostro disgraziato corridore. 


Il visconte lasciò cadere una lacrima sul- 
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l'osso della costoletta; ma, ripreso bentosto 
il suo fare da zerbinotto spensierato, balzò 
in piedi, porse il braccio alla contessa e uscì 
con quella nel cortile, dove lo attendeva il 
convoglio che duveva trasportarli a Rusin- 
burgo. 

Strano convoglio davvero, per una con- 
tessa ed un visconte, nati entrambi e vis- 
suti nell'ambiente più aristocratico della più 
aristocratica provincia d'Europa! Era uno 
di quei grandi baracconi mobili, quali ne 
vediamo sulle piazze ai tempi di fiera, che 
servono ai cerretani da veicolo, da casa di 
abitazione e da teatro. Era diviso in tre 
compartimenti, dei quali il più spazioso, 
quello del centro, veniva ad essere esclusi- 


vamente occupato dal fenomenale Boom-bom- 
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bom, altrimenti denominato: l’uomo più 
grasso del mondo. L'altro compartimento era 
formato dalla serpa, larga, comoda, ombreg- 
giata da una gigantesca calotta e adorna 
di emblemi zingareschi. Su questa era già 
salito Zaccometto, quello stesso garzone della 
Maga rossa che la sera innanzi, dietro or- 
dine della contessa, era andato alla foresta 
di Bathelmatt per riportare gli abiti al vi- 
sconte. Non avendolo ivi rinvenuto, il bravo 
garzone era ritornato a Borgoflores, e di là 
si era rimesso in marcia per Mirlovia, dovo 
finalmente gli veniva fatto di consegnare il 
fardello. Il visconte, ricuperati sì opportu- 
namente i suoi abiti e il suo denaro, aveva 
elevato il buon Zaccometto alla carica di suo 
domestico, assegnandogli lo stipendio annuo 
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di cento lire, più i mozziconi degli zigari. 
La virtù è tosto o tardi premiata, nei ro- 
manzi. 

Poichè tutto fu pronto per la partenza, 
la contessa ed il visconte montarono in una 
specie di cabina, situata alla estremità po- 
steriore del baraccone. Era il più angusto, 
ma il più pulito dei tre compartimenti, e 
due viaggiatori di sesso differente potevano 
acconciarvisi a meraviglia. 

Tutti erano al loro posto; si parte? Zac- 
cometto agitò allegramente la frusta, e il 
convoglio uscì dall'albergo tra le riverenze 
dei camerieri, che lo guardavano come si 
guarda dagli idioti ogni oggetto grosso e 
misterioso. 

Le vie di Mirlovia erano deserte; la gente, 
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uscita dai vespri, si intratteneva sulla piazza 
a godere lo spettacolo della cuccagna. Il vi- 
sconte e la contessa, seduti di fronte e ir- 
radiati da uno di quegli splendidi tramonti 
autunnali, così rossi, quando son rossi, pa- 
revano assorti in un’estasi di silenzio. Quando 
si ha molto da dire, tra le idee e le parole 
succede un ingorgo. 

Alla fine, quando il convoglio fu uscito 
dall'abitato, la contessa prese a parlare di 
tal guisa: 

— Visconte: io vi debbo la vita, più della 
vita vi debbo la libertà; la mercò vostra io 
mi sento sciolta da un vincolo pel quale ero 
costretta di rasentare la terra mentre ero 
nata pei voli eccelsi. Ignoro se davvero pos- 
sano sussistere gli amori platonici, ma que- 
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sto so di certo, che la riconoscenza plato- 
nica non è riconoscenza. Ho forse commesso 
una indelicatezza imponendo un patto al 
compenso che mi piacque di offrirvi, ma voi 
avete adempiuto quel patto, è tempo che io 
vi dica: signore, i cinque milioni di ducati 
vi appartengono. 

— Via! non occupiamoci di tali miserie, 
disse il visconte sorridendo; cinque milioni 
di ducati non valgono la soddisfazione che 
ho provata nel rendervi un lieve servigio. 

— Debbo io rammentarvi, o signore, che 
la somma venne da voi accettata, e che io, 
contessa di Karolystria, ci tengo un poco a 
soddisfare i miei debiti? 

— Ebbene, sia pure! Ammettiamo che io 
abbia intascato il denaro... 
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— Ve ne prego, visconte; smettete quel 
tono di ironia, e ascoltatemi seriamente, poi- 
chè io vi parlo colla maggiore serietà. No, 
non è più tempo di esitazioni e di reticenze. 
Dopo le prove di lealtà che mi avete dato, 
io debbo essere altrettanto leale con voi; 
dunque, vi dirò tutto. Immagino che a voi 
sia noto il funesto caso, che ora fanno di- 
ciott'anni all'incirca, venne a contristare la 
nostra casa reale, portando un sì fiero colpo 
nell'animo già profondamente turbato del 
nostro buon re Finimondo... 

— A quell’epoca io aveva appena com- 
piuti i cinque anni, ma leggevo assiduamente 
i giornali del mio partito, e ricordo tutti i 
particolari di quell’infausto avvenimento. 


— Un ignoto, probabilmente affigliato alla 
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abbominevole setta dei nihilisti, trafugò col 
favor deile tenebre l’unico rampollo, l’unico 
ed ultimo rampollo della stirpe reale, un 
caro bambinello di due anni, sul quale si 
appoggiavano tutte le speranze della corona. 
Colla morte di quell’ infante, l'antica dina- 
stia dei Finimondo minacciava estinguersi. 

— Il mondo non sarebbe finito per que- 
sto; ma un tale avvenimento, ne convengo, 
poteva produrre delle conseguenze assai gra- 
vi. È noto, che in seguito alla disparizione 
dell’augusto bimbo, lo sventurato Finimondo 
prese a dimagrare sifattamente, da meritarsi 
il soprannome di Re-Scheletro. 

— Strane contraddizioni della sorte! escla- 
mò la contessa con aria di mistero; qualche 
volta si diventa scheletri sul trono, e si esu- 
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bera di pinguedine dentro una tana da zin- 
garo! Se io vi dicessi, proseguì la contessa 
dopo breve pausa e abbassando di tre toni 


la voce; se io vi dicessi che 


Boom-bom-bom, l'uom più grasso del mondo, 
È figliuolo Y Re Finimondo?:... 


— Vi farei osservare, rispose il visconte 
col suo risolino da scettico, che una rima 
sonora non può sempre valere come argo- 
mento di prova per convalidare l’asserzione 
di un fatto inverosimile. 

— Se aggiungessi che il sicario incaricato 
di uccidere l’infante, avendo riscontrato in 
esso dei tratti di somiglianza con una sua 
bambina morta due anni prima, preso da 


tenerezza irresistibile, si trattenne dal vi- 


brare il colpo? 


DI KAROLYSTRIA 163 


— Siffatti episodii di tenerezza estempo- 
ranea, prodotta dalla somiglianza dei volti, 
so che fecero ottima prova in parecchie cen- 
tinaia di romanzi e di drammi, ma non 
trovano riscontro nella storia. 

— Ciò che noi vediamo coi nostri occhi, 
ciò che noi raccogliamo colle nostre orecchie, 
sarebbe dunque, domandò la contessa con 
dispetto, meno attendibile delle grosse pan- 
zane spacciate dai così detti libri storici? 
Quando io vi abbia rivelato che il sicario 
stipendiato dai nihilisti era ‘quello stesso 
Zabakadak che spirava la scorsa notte nelle 
mie braccia all'albergo del Papaga?o0s. 

— Zabakadak! lo zingaro! colui che vi 
nominò erede di tutte le sue sostanze morte 


e da morire! esclamò il visconte, passando 
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dalla incredulità assoluta alla sorpresa di 
chi intravvede il probabile nell’ assurdo. 

‘—- Sul limitare della tomba, disse la con- 
tessa coll'enfasi della convinzione, un uomo 
non può mentire. Tra gli spasimi di una 
agonia resa più atroce dai rimorsi, Zabaka- 
dak mi ha tutto rivelato. Unica depositaria 
di un segreto, che senza il mio intervento, 
poteva scendere nella tomba con quello scia- 
gurato di zingaro, io sono in grado di for- 
nire tali prove sull'identità del regio in- 
fante, che il re, la corte, la nazione, l’Eu- 
ropa intera dovranno arrendersi all'evidenza 
del fatto. 

— E queste prove, se è lecito?... 

— Unamuleto coll’impronta dello stemma 
reale, che il bambino portava al collo il 
giorno in cui venne rapito. 
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— Buono, l’amuleto! 

— Una crocetta in brillanti, dono della 
regina madre... 

— Buonissima la crocetta. 

— Una protuberanza ossea cartilaginosa 
al garretto destro, somigliante allo sperone 
di un gallo... 

— Stupendo, lo sperone! Vengano ora a 
negarmi le influenze dell’atavismo! Tutti 
sanno che l’augusta bisavola dell’infante 
non smetteva mai gli speroni, nè anche nelle 
suo rare ascensioni sul talamo reale. 

— Tanto meglio! Vedo che vi arrendete 
all'evidenza delle prove, e questo mi rassi- 
cura sulla riuscita de' miei disegni. Dovrò io 
ancora, dopo quanto vi ho esposto, nomi- 
narvi il banchiere, al quale dovrete presen- 
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tarvi per riscuotere la somma che ho messo 
a vostra disposizione? 

— AN! è vero... è vero!... esclamò il vi- 
sconte risovvenendosi: sono appunto cinque 
milioni di ducati il premio stabilito dal re 
Finimondo per colui che riuscisse a render- 
gli il figlio. Tutti gli anni la Gazzetta 
Ufficiale riproduce il bando del generoso 
monarca... Ma, credete voi, contessa, ch'io 
possa mai consentire ad appropriarmi una 
somma... ad usurpare un premio che spetta 
a voi sola?... 

— Fanciullo! interruppe la contessa col 
più amabile sorriso; ci vuol tanto a com- 
prendere che le mie aspirazioni mirano ben 
più alto, e che io riserbo a me stessa la più 
lauta parte del compenso? Prima di sten- 
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dere la mano ai cinque milioni, non mi 
userete voi la gentilezza di attendere che 
sieno compiute tutte le formalità relative al 
mio matrimonio coll’erede della corona, e 
ch'io mi sia per tal modo accaparrata la mia 
parte di scettro? 

— Voi... avreste... il coraggio... di sposare 
Bom-bom-bom!!! esclamò il visconte, sbar- 
rando gli occhi dallo stupore. 

— Io sposerò Bom-bom-bom, rispose la 
contessa arrossendo leggermente. 

— Un uomo, che pesa duecentoventi kili!!! 

— Ha venti anni ed una fisonomia non 
spiacente.. Le cure del matrimonio, e più 
tardi le cure del regno ridurranno quel 


grosso volume di marito in un formato ta- 


scabile. 
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— 0 mia regina! esclamò il visconte, co- 
prendo di baci la mano della contessa, men- 
tre questa, con voce languida da sovrana 
indulgente, gli ripeteva all'orecchio : 

— Calmatevi, Gran cancelliere ! 

Frattanto, il convoglio roteava senza scosse 
sulla strada umidiccia; Zaccometto cantarel- 
lava dalla serpa uno stornello libertino ; 
Bom-bom-bom russava maestosamente nella 
sua ampia cabina come un principe ignaro: 
in lontananza, dolcemente cullato dagli zef- 
firi, penzolava dal campanile il conte Bra- 
damano di Karolystria; il commissario di 
Borgoflores arrestava un nihilista, e mon- 
signore di Guttinga vescovo di Rosinburgo, 
presso la cappella di santa Dorotea, battez- 


zava solennemente il bambino, raccolto la. 


9 


e 4 » AP. 169 


notte. precedente dal visconte sulla porta. 
della casa parrocchiale... 

Un romanziere che si rispetta deve render 
conto di tutti i suoi personaggi, anche ac- 
cessorii: e qualche lettore vorrà appunto sa-- 
pere da qual parte sia scaturito quel bam- 
bino, venuto ad introdursi così enigmatica-- 
mente nel mio racconto... 

In verità... sarei alquanto imbarazzato... 
a spiegare... 

Ma via!... volete proprio saper tutto ? 

Ebbene: quel bambino... (sacrifichiamoci 
alle esigenze dell’arte) quel bambino era... 
mio figlio. 
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